

٣

مؤلفات  
يحيى حقي

# فكرة .. فابتسامة



اهداءات ٢٠٠١

١. صلاح واتنج

القاهرة



# مؤلفات يحيى حق





ALBES



يجب حقى

# فكرة .. فابتسامة

المقالات الأدبية



الجمعية المصرية لكتاب

١٩٧٦











## سَيِّدَاتِي ، آيِسَاتِي

**لعل** أبلغ دلالة في نظري على قدر المرأة عندى أننى من أجلها وحدها لا ينقطع تمسرى أن معبد الشعر مغلق في وجهى بالضربة والمفتاح ، لأملك الدخول إلى عرابه ولو من سلم الخدم ، فإني أراها أسمى من أن أخطبها بالنثر ، حقها أن يصاغ لها قصيدٌ بجماله من قبس بجمالها ، ورقته من وحي رقتها : حتى ولو كان الكلام لا يزيد عن « صباح الخير » أو « كيف الحال » - فهمة التحامل على المرأة منغية عنى إذا وجهت إليها اليوم كلاماً لا أطيق كتمانها ، إنه منبعث من قلب جريح ، وما جاءت طعنته إلا من يد هذه المرأة التي أجلها وأحبها إلى درجة الوله .

سأقدم لك بلا مبالغة لوحات شهدتها بعيني تقززت لها نفسى أشد التقزز، قوام كل لوحة امرأة ، وهذا هو سبب بلواى :

## اللوحة الأولى : قاتن

الست مسترخية على مقعد وثير، كانت قد تناولت فطورها وأكلت حتى شبعت ، وقفت أمامها على بعد تحدّده أنظمة الكورنتينات امرأة مسرّبة بالسواد ، شاحبة الوجه ، كسيرة النظرة ، تحمل على ذراعها طفلة في خرق رثة ، في عينها النونو مسكنة البائسين ورعب راشد أبكم ، هذه هي الخادمة الجديدة التي جاءت تلتمس رزقها بالذل وعرق الجبين ، تبينت منها أنف الست رائحة غريبة عليها لا تعرف لها اسما ، ليست هي البخر ، أو زخمة العرق ، بل هي شيء يجمع بين رائحة الرماد ورائحة أوراق الشجر الصففر حين تنفث عطنها قبل أن تنفث على الأرض ، قالت الست في سرها : لا بأس سأدخلها الحمام قبل أن تبدأ العمل ، وما علمت أنها رائحة خاصة بالجائعين والجائعات : لا تزيلها رغبة صابون الأرض كله ، بل أكله تملأ البطن .

استجوبتها الست استجواب وكييل نيابة لمتهم ، وحددت لها أجراً تصرف مثله وأكثر منه في سهرة واحدة ثم أبت أن تترشح عنه (إذا كان يعجبك . . ) قبلته الخادمة صاغرة ودعت بسعة الرزق وطول العمر ، فلما خيل للست أن الخادمة تستحق التجربة اعتدلت في جلستها ولمعت نظرتها وهي تصوبها إلى الطفلة ببريق

خاطف من الغيظ : كيف يمكن أن يترعرع كل هذا اللحم المملوظ  
وسط الخرق وعلى صدر مطبق ، ثم أشارت إلى آية الشذوذ  
بالسبابة وقالت :

— ليه ده اللي انتى شايله على دراعك ؟

ابتسمت عين الأم وأجابت :

هذه بنتى فاتن ( لاصعب فنحن فى عصر السينما ) عمرها  
ثمانية شهور : سابنا جوزى ومشى من قبل ما أولدها ؟

— إحنا عاوزينك وحلك ، شوفى لك صرفة فى بنتك ،  
أنا مش عاوزة وساخة فى البيت .

— مالىش حد ياستى ، ربنا يطول عمرك ويخلى لك أولادك .

— ده شغلك مش شغلى .

— مايهونش على أرمياعند واحدة من الخيران تخيب أملها :

أهى زيبا زى غيرها .

أشاحت الست بوجهها وتناولت قطعة من الشكلاتة وأخذت  
تمضغها كأنما عز عليها أن يضيع لها وقت فى انتظار رد تملكه  
خادمة .

ملت الأم لإصبعها نحيلا لأنه جميل إلى شفة ابنتها تحاول أن  
تداعبها لتبتسم وتمتص لها بحنو عميق :

— لو كنتِ تموتى . .



## اللوحة الثانية : لدغ اقصى من الصفع !

الست نحيلة ضعيفة ، لو تلقت على أم رأسها لكمية واحدة لاختنقت وحوحوحتها بين حطامها : في قلبها شعور غامض أن عدوا مجهولا قد سرق منها شيئا لا تعرف ما هو ، ولكنها من أجل فقدانه تعيسة في حياتها وليس في حياتها ما يرققها في صوتها، مهما كان كلامها ، نبرة حق مزمن مكتوم، صوته كله على رعوس سلسلة من الخادومات من مختلف الأعمار ، لا يزيد بقاء الواحدة عندها أكثر من أسبوعين ، لو سألتها عن أسماهن لعجزت ، فما أنتج صبّ الحق نفاذه بل زاده اشتعالا كأنه من بتول يدلق على نار ، كان يكفي لإثارتها أن توجه نظرتها فترتد عن ثدى كائن أو قادم لواحدة من جنسها تشاركها السكن .

وأخيرا تابت عن استخدام النساء ونغصت حياة زوجها حتى ظفر لها من الريف بصبي فلاح يتيم لطيم ، تعهدت هي بتربيته وتعليمه : وتحملت الجهد الكبير الذي بذلته لأنها كانت تحسب في سرها كم يبلغ في خمس سنين مثالا للفرق بين أجر هذا الصبي وأجر مخادم المدينة ، ولم يتبين إلا فيما بعد أنها سجلت لجهدا فيلما سينمائيا احتفظت به في خزانة ذاكرتها .

ومضى زمن فإذا بالفلاح الجلف ينتقل إلى قى متمدين ،  
 ذكى النظرة حلو الابتسامة ، لا حد لصبره وقناعته ، تحلى عن  
 لهجته الريفية ، وأصبح يتحدث وينكت كأولاد البلد ، يتكلم  
 فى سياسة الدول ، ويعرف بالإسم صاحب كل صوت فى الراديو ،  
 وحين طالت قامته خلعت الأسرة عليه فى يوم عيد بثانة قديمة  
 ففرح بها وإن غابت قبضة يده فى الكم ونزلت حافة الجاكيت  
 إلى الركبة : ولبسها وخرج إلى حديقة الحيوان وعرف طريقه إليها  
 وحده :

وتوالت الأعوام وظن الفتى أن المولى سبحانه قد عوّضه  
 عن اليتيم والتلطيم بأسرة يلوذ بها ، ولكنه ارتكب ذات يوم  
 حماقة لا أدرى ما هى ، فنودى عليه ، دخل ووقف ذليلاً  
 مكسوفاً ، سعادة البك يجلس ملوياً بجانب الراديو ، والست  
 متحفزة قد قبضت على ذراعى المقعد ، وبعد صمت قصير فهم  
 سعادة البك أن الكلام متروك له : لا حفظاً للمقام ، بل ليورينا شطارته  
 أولاً وبلغ حماشته ، ولأن المدفعية الثقيلة لا تتحرك إلا وراء  
 المشاة . وصرخ سعادة البك :

— ده شغل ؟ دى أصول ؟ يا مغفل ، يا طور ، يا بهيم  
 مش تعقل بقى ؟

تلقى الفتى بابتسامة خجلى هذه الشتائم لأنها فارغة وأقسم أنه  
 تاب : فقال له البك :

روح غور من وشى . .

لهجة الرجل رغم حداثتها تنم عن قبول التوبة ، واحتفاظت  
زوجته لتساهله فتدخلت المدفعية الثقيلة ، بأن استخرجت الست  
الفيلم القديم من خزانته وأقبلت على الفتى تقول له من بين أسنانها  
وجسدها يتقلّى في مقعدها :

— جرى إليه يا واد ؟ انت انفرعنت قوى : . لابس بدلة  
وعامل افندى وعرفت سكة السينما ، انت ياواد نسيت ولا إليه ؟  
اسيت يوم ما جيت لنا ، القشف لغاية فخادك زى اللحاف ،  
راسك قرعة ومزئحة ويتنز ، عينيّك معمصة ، القمل سارح على  
جبتك اللي بالبلا ، جلابيتك مقيحة ما فيهاش حنة على بعضها :  
جاي لنا من ورا الجاموسة والجاموسة كانت تفهم أكثر منك ،  
مدّتك وعلمناك وبقيت بنى آدم ، وبعد الفلس واللصّ بقى فى جيبك  
فلوس تشخشخ بها ، وما تنامش ليلة جمعان ولا طفحان مش  
مليان دود . .

تمنى الفتى أن تصفعه بكفها ولا تذله وتهدم كرامته بلدغ  
العقرب ، أجابها بعين منكسرة :

— أنا برضه ياست نخلدّامك أنا مش نامى وكل واحد  
يردن لأصله :

اعتراف بالهزيمة كسا وجهها بزهو الانتصار ، وما أدركت  
فى جبروتها أن لسان هذا الفتى الجاهل قد نطق بحق يدمغها  
قبل أن يشمله .



### اللوحة الثالثة : خمسة صاغ

أم محمد الغسالة ولاية معصصة الساقين والذراعين ، تجرى على رزق ستة من العيال أيتام الأب ، حين تنزل من على الوابور صفيحة الماء المملوءة لتم عينها يتقوس ظهرها وتزم شفتيها وتتفحص موضع قدميها لتحكم وقفها وترفعها بحزقة تشرخ الحلق لئلا تنخرق جدار البطن : ثم تجلس أمام الطست وتظل يداها تدعكان بلا انقطاع من مطلع الصباح إلى ما بعد الظهر، لها لحدتها بسبب وش الوابور هيئة الصماء : نظرة شاخصة وصوت مرتفع النبرة ، غسيل أم محمد نظيف كالشمع ، الزهرة مضبوطة ، لم ينضج منها ثوب ملون على ثوب أبيض ، ما ضاع منها منديل ولا سقط في الطريق قميص ، ولكن لأم محمد عيباً غريباً لم تنعقد المودة بسببه بينها وبين ستات البيوت ، ينظرون إليها نظرتهم إلى امرأة مريوحة أو مخبولة ، عيبها أنها إذا جلست أمام الطست حلالها أن «تعدد» كأنها في مأتم ، بنغم حزين يفتت الصخر ، مأساة كل ثاكلة ولهى تنطق من فمها .

اتفقت الست مع أم محمد على أن تغسل لها كل يوم اثنين لقاء جنيته واحد في الشهر ، هي المتكفلة بالغسيل ونشره وجمعه

وتطبيقه وفرز ما يرسل للسكواء ، ومضى على الأبونية أكثر من سنتين ، لم تخلف قط موعدها ، أجزها غير مرتبط بأسماع الأكل والشرب ، الجنيه هو هولم يتغير ! .

ومجيء أم محمد لهذا البيت دليل على أن الست تستخدم رجلا لامرأة وحدث أن خرج خادمها ولم تجد بدله إلا صبية صغيرة ، وبعد يومين اثنين حين رأت الست أن البنت جالسة تستريح لحظة فزرتها من مكانها وطلبت إليها أن تفعل شيئا :  
— اغسلي لك مندلين ولا شرايين .

فجمعت البنت الخائفة كل الخوارب والمناديل وغسلتها أحسن غسل في يوم الاثنين التالي صبرت الست على أم محمد حتى أتمت غسلها وقبل أن تنصرف استوقفها وقالت لها :  
— شوفي يا أم محمد ، من هنا ورايح ح نشيل عنك المناديل والشرابات ، وعشان كده ح نخصم من أجهزتك خمسة صاغ .

#### اللوحة الرابعة : عشرة كيلو شايه عشرة كيلو

لن أصف لك هذه الست : أنت تراها مثلي في المترو والأنوبيس ، ينالني منها — لا من رجل — أقسى زغد لتسبقي في الطلوع وهي ورائي ، تفمعني في ركن لتنزل قبلي ، هي سيدة ككيس القطن ،

الأحمر مشلفط ، والكحل سايح ، على صدرها بروش لايدل كبر  
حجمه إلا على تفاهة ثمنه : يارب .. كيف يمكن أن يوحى وجه  
امرأة بمثل هذا الغلظ والجمود ، تجلس أمامي وتأخذ تنظر إلى الخلق  
كله - لا إلى وحدي - شزرا وبحنق شديد ، حينئذ أتمنى أن أكون  
أنا المفتى وتعرض على قضيتها لأكتب بالثلث على الملف «حلال فيها  
الإعدام» هذه الست التي لو مالت على جدار لخدمته لها ابن يزن  
عشرة كيلو ، زئبق لا يستقر ، يخوض أجسادنا بحذائه ليصل إلى  
الشباك . الست لا تحمله ، حيب على الشياكة والأناقة ، أندري لمن  
تركه ؟ لطفلة صغيرة لا يزيد وزنها هي الأخرى عن عشرة كيلو ،  
حقها أن تدلل على الركبتين وتضم إلى صدر وتنام في حضن وتكون  
لها عروسة تلعب بها ، أراقبها وهي تنوء بحمل الصبي ودعكه لها وفركه ،  
فلا أرى في حينها أقل أثر للهم ، بل تحوط بلراعيها هذا الشمشوم  
الصغير كأنها هي أمه ، والغريب أن يد الست تمتد أكثر من مرة  
لتعدل ثوب ابنها ولم أرها قط تمتد لتربت على كتف خادمتها وتصبرها  
أن المشوار قصير .

وإذا جاء الكمسارى تقول له بالفهم المليون «تذكرة ونص»  
ولو كنت مكانه لقلت لها :  
- النص لك أنت لأنك رغم ضمهامتك لست إنسانة كاملة ،  
والتذكرة لهذه الصبية لأنها تقوم بعمل يعجز عنه بعض البالغين ..  
وفهمت من نظرتي إلى وأنا جالس مفحوص أنه يقصدني أنا :

( « النساء » ، ٢٩ / ٥ / ١٩٦١ : ص ٦ )

## أنا خرماني

**هذه** المحلوقة الضئيلة الحفيرة التي لولا ضعف الانسان وحماقته لما قامت لها سوق رائجة تتعزز فيها وتبغدد علينا ، هذه الدودة الغليظة ، المفرومة المصارين ، المحشوة نجثا ، تنلفع بطرحة بيضاء وفي قلبها أختل السموم ، هذه الطاهرة وهي بجثة ، تصبح نجاسة عفنه تلوث كل شيء تلمسه إذا دبت فيها الروح ، وروحها من نار جهنم ، هذه السيجارة ماذا فعلت بأناش هم مع الأسف ول سوء الحظ كرام أهل حياء ، فإذا بحصن حياتهم المنيع لا ينهدم إلا أمام سحرها .. أعراف موظفين لهم رغم ضآلة مرتباتهم يد عفيفة ، تقطع ولا ترتشي ، ومع ذلك يغضون البصر وأنت تترك على مكائهم علبه السجائر كأنك نسيتها ، لو دفعت لهم ثمنها لبصقوا في وجهك ، أحس وأنا أوليهم ظهري بغصة مريرة طالعة نازلة كالمصعد بين حلوقهم وقلوبهم وهم يلعنون في

سرهم هذه السيجارة التي أذلتهم ويلعنون معها شاربها .: المني هو أنا  
وهذا الصديق الحضيف المتزن ، صاحب الرأي الثاقب يعطيك  
الجواب القاطع الفاصل إذا استشرته ماذا تفعل بزوجتك حين  
تنكد عليك ، أو كيف تدبر أمرك ومن تقترض إذا هل آخر  
الشهر أو موعد قسط المدارس ، ومن هو أمهر وأرخص توزي  
يقبل التفصيل بالتقسيت والقماش من عنده ، ومن أين تشتري خزين  
المسلي من منوف أم من ميدان المخططة ، هذا الصديق الذي يحل هذه  
المشكلات العويصة كلها ينهبهم عليه الرأي وتركبه الحيرة وأنت  
تعزم عليه بسيجارة فيقول لك وحمرة الخجل تجال وجهه : أنه  
لا يدخن عادة (المعنى . أنه لا يشتري السجائر ) وإنما يدخن أحيانا  
وينطق لك بكلمة « أحيانا » على نحو تفهم منه أن هذه « الأحيان »  
لا تشملك ، فيتماق أملك بهذا الشك وبأن القرعة قد تأتي على  
غيرك ولكن من قبل أن تبلى ريقك وتطمئن على أن مقطوعيتك  
من السجائر في يومك لن تنقص وأنت ستنام بدون تقلب طويل  
على الجنين ، تدرك فجأة أن الطوبة جاءت في المعطوبة ، إذ  
سرعان ما يضيف هذا الصديق بلهجة كلها ود واعزاز ، ويده  
تمتد بحياء ، تمسك عرقها بجهد جهيد ، قائلا إنه اكرا ما لك ،  
سيقبل منك سيجارتك هذه المرة (والمعنى أنني ان آخذ غيرها الآن  
فاطمئن وليس من الضروري كما سمعت أن آخذ سيجارة غدا ،  
فتشجع واعزم بها على ولا تخف ) .:

يظن أنني سأنسى الحديث الشريف : « لا يلدغ المؤمن من جحر مرتين » .

تقول في شرك وأنت تتعجب : كيف يكون في سلب سيجارتي إكرام لي ؟ الله الغني عن هذا الإكرام . .

ثم يمتد الحديث ويحلو فأستنيم وأعزم عليه بسيجارة أخرى ، فبطيل معي الجدل في القبول والرفض ، ثم ينسى المفهوم الصريح الملقوف كلامه ويأخذ هذه السيجارة الثانية ، وحجته أن الجدل المتعب لن ينتهي إلا بهذه التوضيحية من جانبه . .

ولأنما هو والشهادة لله لا يزيد قط على السيجارتين ، ومهما حاولت إرغامه على شرب ثالثة ، فإنه يرفض بلهجة تسترحمك كأنها تقول لك : امسك على بقية حياتي .

وأرقب هذا الصديق ، فإذا به يفعل مع غيري مثل ما يفعله معي ، كأنه مكلف بتوزيع إكرامه بهالة على كل من يعزم عليه بسيجارة ، وتكون النتيجة أن عدد السجائر التي يستهلكها هذا الصديق الذي لا يدخن عادة يزيد على عدد سجائر مدخن مزمن انخرّب بيته مثلي .

أحس أن هذا الصديق الكريم . . صاحب الحياء الأصيل يكره نفسه إذا آوى لفراشه ، وزاد سعاله من خلط ، بين البيلمونت والبحارى والماتوسيان ، إنه يقسم أنه لن يمد يده من بعد إلى سيجارة سفلقة ولو من أعز الحبايب . . لكن ابق قابلي . .

هنا تكشيك شائع ، لعلك تعرفه أنت أيضا ، وهناك تكشيك آخر : هو عكس التكشيك السابق على طول الخط ومع ذلك ليس بالأقل منه نجاحا ، أستاذ هذا التكشيك صديق آخر يفوق صديقنا الأول في حياته ، أدخل عليه في مكتبه ، فلا أكاد أجلس حتى يخرج من بجيبه ، أو من درج مكتبه علبة سجائر صغيرة ، ويمدها نحو صديري ، ويخلف على أن لابد أن أشرب من عنده سيجارة ، ثم يفتح العلبة فلا أجد فيها إلا سيجارتين وليس غير ، يعطيني واحدة بفرح شديد وأأخذ واحدة .. تقول له « نخل عنك ، ليس عندك سجائر » فيقسم لك أنه أرسل في شراء علبة ، وإنها في الطريق ، ونفرغ من شرب السيجارة في غمضة عين ، ويطول الحديث ويخلو ، فأخرج علبتي وأعزم عليه بسيجارة ، فيأخذها أخذ عزيز مقتدر ، فهذه واحدة بواحدة .. فلا فضل لأحد على الآخر ، ولكني أنظر إليه وأنا أعزم عليه بعد فترة بسيجارة أخرى ، يأخذها أيضا باطمئنان ، ما دامت علبته الجديدة سهل علينا من قريب ، وهذا شأنه مع الثالثة والرابعة والخامسة ، نفرغ علبتك أو تكاد وتقوم : . وعلبته هو لا تزال في علم الغيب . . ا

أنا واثق أنه يفعل هذا مع كل زواره ، حتى كنت أظن - وبعض الظن إثم - انه يشتري سجائره فرطا ، ويعد لكل زائر علبة بها صنارتان اثنتان .. وأعلم علم اليقين أن هذا الصندوق لا ينام الليل من شدة كربه ، ونحمله من عجزه عن سداد ديونه ، لعل هذا الإرهاق النفسى هو مرد تكشيكه العجيب في شرب السجائر .

ولى صديق آخر ، أقول لك فوراً وبافتخار أنه من الأثرياء حتى لا تظن أن جميع أصدقائي غلبة فقراء ، ما طلبت منه قرضاً فكسفتني ، يدعوني مراراً للغداء والعشاء ، ولكنه يعاملني أحياناً معاملة لا أدرى دل تجعلني أزعل منه أم لا أزعل ، إنه يعلم أنني من كبار المدخنين ، ويرى نوع سجائري ، هي لاترسو ولا بريمويل سكوندو ، إذا قدمت له سيجارة رفضها يتأفف لاجمالة فيه ، ثم بعد هنية يخرج هو من جيبه علبة سجائر لاكي «تراياك» يضغطها في قبضة يده ضغط كماشة حتى يكاد يفحصها أو يعصرها ، ويمبل ثقبها نحوى بتردد شديد وبزاوية أقل من ١ / ٠ ، يده تتقدم وتتأخر ، وجفونه قرمش ، هي حركة من يريد أن يشعل يعود ثقاب وابور بريموس انظافاً وزجر وانعقد دخانه ، كأنه يقول :

« استلوق .. لك سجائرك ولى سجائري » عجيبة هذا الرجل ، تهون عليه غدوة أو عشوة ولا تهون سيجارة واحدة .. أكاد أحيانا كثيرة أهرم بمد يدي لأنتزع سيجارة من الكماشة ، لإغاظته من ناحية ، ولرده من ناحية أخرى إلى أصل معدنه في الكرم والإنسانية والدوق ، ولكن عجي من مسلكه يشل يدي ،

أظرف هؤلاء الناس جميعاً . صديق صريح كل الصراحة ، انه يكره النفاق واللف والدوران ، لذلك عقد معي اتفاق جنتلمان تعهد فيه بألا يأخذ مني في اليوم الواحد إلا سيجارة واحدة لا مفر منها ولكن لا ثمانية لها ، فأراحنى مسلكه كل الراحة ، وخلص لقائنا وحديثنا من كل حرج أو مؤامرة ، وأشهد أنه يحترم هذا



الاتفاق بدقة وأمانة، ولا ينكر أنه عقد اتفاقات مماثلة مع عدد من بقية أصدقائه ، انه يذكرني بمحمد على . . حين نزع من لحية الدفتر دار ، وهو يجالس شعرة واحدة، ثم أتبعها بعد هنية بشعرة واحدة أخرى، تعجب الرجل المتوف اللحية في سره من مسلك الباشا ، وظنه نوعا جديدا من نزواته في الممازجة ورفع الكلفة، نوع مخيف . . ولكن لا ضرر منه . . وليس من ورائه عذاب، فإذا بالباشا يقبض على لحية الدفتر دار فجأة ويشدها بعنف، فصرخ الرجل صراخا عاليا من شدة الألم، فابتسم محمد على وقال له: « هكذا يكون تحصيل الضرائب واحدة .. واحدة . . » .

لهفي على هؤلاء الضحايا جميعا، على بيوت كثيرة يسودها النكد من لوم الزوجة لرجلها أنه يصرف ثلث مرتبه في شرب الدخان، فيقول لها انه يفعل هذا من شدة ضيقه بلومها . . من أى طرف تنحل هذه الحلقة المفرغة . .

لهفي على باعة الصحف ، تبرز عظام صدورهم من فتحة جلابية لا تتغير شتاء وصيفا ، تتقد في عيونهم نظرة متحفزة ، كنظرة الوحش الضارى ، يلوذون جماعات . . جماعات بفنار تختبئ فتيلته دون هبابها داخل جراب علبة سجاثر فوق لمبة سهارى في كشك بائع سجاثر ، في رأسهم حساب لا ينقطع ، فإذا تبين لهم أن مكسبهم قد بلغ ثمن سيجارة واحدة لم يذهبوا لشراء

رغيف ، بل جروا جريا لشراء سيجارة واحدة فرطامن عند الفئار  
حينئذ تنعقد البلاهة والحدرد على أجفانهم .. ولكن إلى حين ..  
عجبي لهذا الأفندي الذي يندس بيننا في أوتوبيس .. كعلبة  
السردين إذا أقمته على محافظها ، في يده سيجارة مشتعلة .. يظل  
يرفعها فوق الرعوس ويهبط بها إلى الركب ، وفمه يلاحقها يلتمس  
قبلتها وهو غير عابء بغيطنا ولا بخوفنا من المذهب بسببه إلى الرفاء ..  
عجبي لنسوة شريفات في بلاد احتلها العدو في أوربا ، تحملن  
الجوع بإباء وشمم ، ورفضن مد اليد من أجل لقمة ، ثم فرطن في  
عرضهن من أجل سيجارة واحدة من يد العدو .

عجبي لكمسارى يتركنا نتقل في عز الشمس .. وهو يزاحم  
الزباين أمام بائع سجاجير مشككاكي ليخطف منه سيجارة هي السر  
البائع في جريان ريق زمارته بعد جفائف ، يتنازل للسائق مكرها عن  
شفطة أو شفطتين سدادا لدين سابق محسوب بعدد الأنفاس ..  
كل هذا من أجل شيء دخل حياتنا وسيطر علينا ، يكفي للدلالة  
على سلطانه أن اسمه أصبح رمزاً لأجر القواد ، وتحليلا للرشوة :  
حق الدخان ..

( « المساء » : ١٩٦١/٥/١ ، ص ٦ )

## أَيْنَ تَأْكُلُ الْيَوْمَ؟

**من** أكبر النعم التي أحمد عليها ربي انني آكل في بيتي من طهي زوجي ، حتى طبخة العدس تبقى للمبلة في فمي ، ولكن الإنسان الغشوم لا ينجو من البطر ، إنه يستهين بالنعمة ويفسدها ، فأقرر أحيانا أن آكل في البلد وحدي ، على حل شعري ، فلا يتأخر على عقاب البطر ، وأقع في ورطة عويصة : أين آكل ؟

لست من كبار الأغنياء حتى أقصد أحدهذه المطاعم المبهجة التي تجد فيها خادما في زي بطل من أبطال ألف ليلة وليلة يستقبلك باحترام ويفتح لك الباب ، فاذا جلست أحاط بك كائنات خلدن آخرون ، هذا مكلف بإحضار الماء وحده ، وذلك مكلف بإحضار السلطنة وليس غير ، وثالث مضطرب لا ندرى ما عمله ، وشيخ المنصر جرسون أجنبي له عين فارزة كعين الصقر ، وحتى لو ذهبت تغسل يديك وجدت رجلا

أو صبييا غلبانا محكوما عليه بالسجن المؤبد داخل مرحاض ، يناولك بأدب منشفة وينفض لك ثيابك ، فإذا لم أشأ أن أكون صدغا قليل الحياء زاد البقشيش وحده على ثمن أكلة ، كان أدنى بقشيش فيما مضى قرش تعريفة ، أما الآن فلا بد من قرش صاغ ، يرضى به صبي المرحاض وهو يرمقه وإن زعم تجاهله وأنا أرن به على الطبق تأكيدا للدفع وعدم الزوغان ، ينبغى أن تضاعفه للبقاء وتضاعفه ثلاث مرات لحامل أطباق السلاطة ، أما الجرسون الأجنبي فابتسامة الشكر عنده لا يقل ثمنها عن شأن كامل وبقية قروش الفكة ، هذا علاوة على ١٠٪ يحسبها على الفاتورة التي لم أستطع قط أن أراجع أرقامها من شدة نحجلى ورغبى أن أكتسب صفة الجنتلمان فى نظر أصحاب هذه المطاعم ، وأخرج فى كل مرة من المرات النادرة التي أذهب فيها لهذه المطاعم وأنا أسأل نفسى ، كيف وأنا عامل حسابى على أن أصرف خمسين قرشا على الأكثر قد دفعت ما يقرب من جنيه كامل .

وهناك شىء آخر يغىظنى فى هذه المطاعم . الطبق الذى أمامى اسمه فى عرف المتطق وعند جميع الناس لحمه وبطاطس ، ولكن اسمه على القائمة : صدر حمل رضيع متبل على طريقة فينيسيا مع حضارات الموسم بالزبدة صوص ماديير ، انتقامى الوحيد من هذه المطاعم أننى أدرس نخاسة فى مجيى كل ما أجده أمامى من أعواد تسليك الأسنان !

إذن فلنهرب من هذا المطعم أو هذه المصيدة ولنهبط من القمة إلى السفح ، سأذهب إلى محل سانديويتش ، المفروض أن الساندويتش هو رخيص ، ولكنك ستجده لقمة ، وهذا الطرشي الذي يأتي مستخدماً منبرياً في طبق صغير مبلل ، امتحان عصير لحاسة الذرق فشلت فيه كل مرة ، فلا فرق عندي بين طعم الجزر من اللفت من الخيار ، لا يبقى في فمي إلا لسعة الخلل ، حين أذهب أطلب اثنين من الساندويتش أحسبهما واجبة كافية ، وإذا عملهما الوحيد هو إسالة الريق وفتح الشهية فأطلب اثنين آخرين ثم يصعب على أن أترك بقية الطرشي فأطلب خامساً لآخذ بحق حلقة . الثمن زاد عن ثمن أكلة رسمية بشوكة وسكين و فوطه . ثم انني أفرغ من الأكل في غمضة عين ، مع أنني كنت أطمع أن يسرق مني ساعة الهجيرة ، فأخرج وأنا حائر ، لا يزال على موعد حفلة الساعة الثالثة في السينما ساعة ونصف فأقصد محل حلواني أو قهوة ، ويكون لثمن الأكلة دلایل لا بد منها .

لنذهب إلى محل آخر هو أيضاً في السفح ، مطعم فول وطعمية على الأقل لاداعي لوسيع الدماغ وتعب الرجلين ، ان تسير خطوتين في أى مكان في القاهرة حتى تجد مثل هذا المطعم وكل واحد صورة طبق الأصل من الآخر : نصف باب على يمينه أو يساره لوح زجاج يزينه من ورائه صف ضئيل من علب السردين ،

تترجمها حبة كبيرة من الطماطم والبائع النعسان واقف وراء قدرة  
فول من النحاس « وأنت حر أن تعتبر كلمة النحاس وصفا  
للقدرة أو الفول » :

الصمت عادة يخيم على الدكان ، المفروض أنك تملخل  
وتأكل وتمزج وكل ما فيك ينطق بأنتك من المعذبين في الأرض ،  
ليست مطاعم الفول محلات فنطزية وفرفشة ، بل هي مداود تبين  
داخل حاصل ، وتدخل وتميل رأسك وتمضع وتملأ بطنك ثم  
تخرج للدنيا من جديد « لأنني أحب الفول المدمس ، إنه نعمة  
كبيرة فهو غذاء دسم شهى رخيص ، طبقه من أنظف المأكلا  
حين يكون بجيى لا يعيننى على المطاعم الهائليل ، ولكن ما  
هذه الفتوة السوداء في يد البائع النعسان ؟ ماهذه الشوكة  
الصفيل المغسولة بالماء لا بالصابون ؟ ما هذه الشطة اللى تحتاج  
لنصف كيلو منها لتحس بلسعتها ؟ ما هذا الملح الأغبر المتبلل  
بعرق أصابع مصبوغة بالنيكوتين ؟ :

كل هذا يهون ولكنى أقسم لك أيها القارئ العزيز اننى رغم حبي  
للفول المدمس يحدث لى مرارا أن أذهب مجدا مشتاقاً لمطعم فول فإذا  
هللت على بابها صلتنى صفة قوية ، هى هذا الحزن الشديد ، هذا  
الانقباض الخفيف هذا الوجوم المرعب : انقلبت الصفة إلى بصقة  
فى وجهى، أشعر أننى لو دخلت سأحمل كل هموم الدنيا على رأسى :

هناك مطاعم فول شعبية لها أسماء لمعت في عهد مضى ، الفول فيها أجود وأنضج لأنها لا تزال تدمسه في قدر من الفخار في موقد حمام ، لا في قدر من النحاس على وابور برعموس ، أتمنى أن أكل فيها ولكنى لا أستطيع لأشياء ، إلا أنها تشبه حربة أتوبيس من شدة الزحام واختلاط أذرة الناس بعضها ببعض لأنها تباع للمارة أكثر مما تباع للزبائن الجالسين . فهل أهرب من أتوبيس لأقع في مطعم فول ؟

كان لى في عهد مضى مطعم فول بجوار سيدنا الحسين ، لايزيد حجمه عن مترين في مترين ، ثلاث موائد لا غير وكان صاحب الدكان رحمه الله رجلاً فكها يضاحك الزبائن ويعاينهم بل ويشتمهم أحياناً فكنت به سعيداً ،

وتشتاق نفسى حين أكل في البلد على حل شعري أن أملاً بطنى بلحمة الراس وفتة كوارع ، تحريشاً للمعدة فيما أزعم ولكنى لا أستطيع أن أزل منأى ، فلن أكلها في الطريق من الباعة السريعة الذين أصبحت كلمة « يا جابر » ماركة مسجلة لهم وحدهم ، ليس لغيرهم مثل هذا التفص الأجووف المستدير يبلغ قامة الرجل ، لأنهم يبيعونه بارداً فيتمحرش بالفم ويتكبح به : ثم انهم مهرة في تجزيد اللحم حتى تصبح جمجمة الخروف أمامى في شدة ، من بياض كالح هي أبلغ شيء

عندى فى التذكير بتراب المقابر ، أما المطاعم التى تباع لحمه الراس فنوعان ١ الأول يقلد مع الأسف مطاعم الطبيخ فلا أجد فيه جو المسمط الذى ينبغى أن يشبه جو حمام تركى والثانى قديم أصيب الزمن عنده بالشلل ، دخلت مسمطاً من هذا النوع فى ماعة متأخرة من وقت الغداء فوجدت الصبى مشغولاً بأعداد وجبة العشاء ، وكان يقشر البصل والثوم بين ساقى على الأرض . فكانت ، أكلة بدمعة جرت على الخلدین ،

ماذا بقى أمامى بعد ذلك . بقى الوسط بين القمة والسفح ، وأنت تعلم أن لكل قاعدة استثناء ، فالقاعدة التى تقول إن خير الأمور الوسط قد تحقق فى مطاعم الوسط استثناءها ، انها تقدم لك قائمة من ١٦ صفحة على الأقل فيها كل ما يخطر ببالك من تفانين الأكل ، ثم يقول لك الجرسون بدون اعتذار وهو يشن بأنفه أن الأصناف الموجودة هى التى أمامها علامة فإذا عدت العلامات لم ترد على عشرة ، لا أريد أن أتكلم عن ضآلة المقدار الذى يأتى لك فى الطبق ولا عن نوع المسلى ، وجليطته فى الحق ولا رائحة الزفارة فى الكوب والأطباق ولا دهنة مقبض السكين أو الشوكة ولا صبرك طويلاً من قبل أن يأتى طلبك حتى تأكل نصف الرغيف حافاً وإنما أحدثك عن الأصناف العشرة ، فقد حدث لى وأنا ذاهب أغسل يدى أن مررت فى دهليز حقيق فيه نافذة كالطاقة تفصح مطبخ المطعم فلم أجد فيه إلا أربع حبال ضخمة واحدة بها



بطاطس محمر وأخرى بها بسلة مقلية وثالثة بها هبر من اللحم  
ورابعة بها مرق أحمر، ومن ضرب إحدى هذه الحلل في اخواتها يخرج  
لك بقشرة قادر حاصل كل طبق تطلبه . . ليس هذا بطبخ . .  
ولنما هو تلتيق !

فأنت ترى مبلغ حير في حين أريد أن آكل على حل شعري  
خارج بيتي ، أتدري ماذا أفعل حينئذ ؟ أقف في الطريق وأدعو  
الله سبحانه أن يمر بي صديق مريش يعزني ويعزمني أن آكل  
معه على حسابه ، ولو في مطعم فول ، ولو في مسيط فإن دفعه  
للشمن ولا أقول صحبته سينسيني كل تأفف بغض لا تقوى على  
مغالبة نفسه الضعيفة المترددة .

( « المساء » : ١٧/٤/١٩٦١ ، ص ٦ )

## الوصايا العشر في سوق الخضر

**دهشت** حين دعاني صديق لأدبة غداء عنده، إذا كنا في أواخر الشهر ، ولا أعلم أن له صدياً آن أو أن نختانه ، ولا سمعت أن جاء لبيته مخاطب ، حتى ولا من الصنف الذي يكتب المذكرات — ياساثر استر — في ليلة اللخلة .. لعل صديقي تيين في نبرتي هذه الدهشة فاعتذر بأن المأدبة احتفال بنجاح ابنته يتفوق في شهادة التليبير المتزلى .

وصلت إليه قبيل الظهر فوجدته قلقاً . وقال :

— من سخافتنا أن الرأي اتفق بيننا — استكمالاً للفرحة وبرهاناً على صدق النجاح — أن تتولى بنبتي الطبخة من طحطق لسلام عليكم لاتستجلى من أمها نصيحة ولا تفرض على الخادم مساعدة ، فتبدأ بأن تنزل للسوق لتشتري بنفسها اللحم والخضار والفاكهة ، وقد

خرجت منذ أكثر من ساعتين وهما لم تعد للآن ، فمتى تطبخ ومتى نأكل ؟ أدعوناك لغلوة أم لعشوة ؟

وبعد قليل دخلت بنته وهي تلهث ، محملة بالأكيام والفائف ، وجهها مشرق بسعادة كبيرة ، ولكنى لم أر قبلها سعادة تنقلب في غمضة عين إلى غم وحرق ، أرادت — افتخارا بشطارتها — أن تكشف لنا عن مشرياتها .

ففردت لنا أولا لحافا أغبر يشبه نسجه هذا الورق الذى تصنع منه نعال الأحذية هذه الأيام ، داخله هبرة جيلاتينية منكشة ، كأنها سقط جنين مكسوف من عاهة تعرت أمام الناس ، يختلط فيها الدهن بالشغف بعروق تفوق أجود أنواع المطاط ، ووسط العظام المشوهة يقسوة قطعة لحم حمراء كفص زجاج بقلد الياقوت في خاتم من فضة علاها الصدا ، ومع ذلك فأشعته الكاوية تضرب إلى الزرقة ، قالت البنت بصوت خافت :

— عجيبة .. إنها كانت في يد القصاب وهو يلويها كأنها اللوز . ثم قدمت لنا قرطاسا معما بأربع ثمرات منتفخات لها إلى التين نسب قريب ، ومن تحت العمامة — طبقة بعد طبقة — زبل من حبات نخضر جمادة كالحجر ، وأخريات مبقورة البطن قد لفظت بطارخها المتهتك كأنما داستها البراطيش ، نفوخ منها رائحة حامضة ، دقت البنت على صدرها . وكادت الدموع تنزل من عينيها ،

وأقسمت لنا أنها حرصت بنفسها على انتقاء التين بيدها حبة حبة ،  
ووضعتها في القرطاس ، فماذا جرى ؟ إنه سحر ولا ريب !

قلت لصاحبي : لا تبتئس ! إن الذي حدث لا يبتك الصبية  
الغريرة — يتكرر على يوماً بعد يوم ، ولما رأيت أني لست وحدي  
في البلوى وأن هناك مشي ضحايا كثيرين هم من أطيب الناس وأسلمهم  
طوية — والطيبة والخيبة من المترادفات ! — تمنيت لو عكفت على  
تأليف كتاب أسمي « عشر نصائح أخوية في شراء الفاكهة المستوية »  
وأرتبه كما يلي بادئاً بمسألة انسانية تهمني أكثر من غيرها :

#### النصيحة الأولى :

إن كنت ممن لا يؤمنون بأن الحسنة الخفية هي في البيع والشراء  
فإياك أن تشتري الفاكهة وأنت جالس على القهوة من بائع سريع  
فإنني أهدر مراراً مقعدى فراراً من سحنة رجل جالس ومعه زمرة  
من أصلقائه أمام الأقداح على مائدة فوق الرصيف ، فيمر أمامهم  
صعيدى ، معروق ، جلد على عظم ، وعلى رأسه سلة من ثمار المانجو  
فيناديه صاحبه ويبدأ فصاله ، ثم يتلقفه الآخرون ويتقاذفونه كالكرة  
وبعد محادثة تدوم نصف ساعة ، تهبط شقة الخلاف إلى قرش  
تعريفه واحد ، والبائع يذكرهم أنهم أسياذ ، وهو أبله زربة من  
الأولاد ، فيكون جوابهم أنه مخادع مكار ، وأنهم غير أغرار ،  
كل هذا والحديث عن سهرات ومغامرات والأقداح طالعة نازلة :

### النصيحة الثانية :

إياك أن تشتري الفاكهة من عربية يد في الليل تحت المصباح  
اللوكس ، أصحابها لهم صناعة عجيبة في رص جدران بضاعتهم  
بفاكهة جميلة تغرى السائرين ، وفي الحوش السماوى ثمار معطوبة  
تستر بالظلال ، هى التى سيبيعونك منها مهما حاولت ، وهم لا يكفون  
ليلاً ونهاراً عن محكه بالأصابع وتلميحه بملابسهم القلرة وربما  
بريقهم أيضاً ، : الله أعلم .

### النصيحة الثالثة :

إذا اشتريت من دكان فإياك أن يغيب الكيس عن نظرك  
لحظة واحدة إذ يتحقق فى ساحته بقدرة قادر تناسخ للأكياس  
إذا عز تناسخ الأرواح

### النصيحة الرابعة :

إياك أن تؤمن بحيلة ثبت عندى مرارا فسادها ، بأن تبدأ فتلقى  
على البائع تحية رقيقة فيها استعطاف ، ثم تميل على أذنه فتمس له  
أنك ستزيد فى الثمن قرشين من أجل أن يتركك تختار كما تشاء ،  
إنه سيرحب بك على الفور ولكن ثقب أن الكيس الذى ستعود به إلى

دارك لن يختلف مقدار ثمرة واحدة عن الكيس الذى لم يدفع صاحبه  
دلمه العلاوة التى هى أشبه بالرشوة .

#### النصيحة الخامسة :

إياك أن تؤمن بأن لقب « زبون قديم » يرتب لك على البائع  
حقوقاً تزيد على حقوق الزبائن الطيارى ، وما أصدق المثل البلدى  
القاتل : اشمنى جايب اللحمة مشغته قال الكمن الجزار صاحبي .

#### النصيحة السادسة :

إياك أن تستعمل سلاح التهديد بأن تقول للبائع « إذ لم ترضى  
فلن أعود إليك » فهو مثل العقلاء جميعاً يدرك أن هذا هو أسخف  
تهديد ، مامن مرة بلحأت فيها إلى هذا التهديد إلا شعرت أننى أبوخ  
الناس .

#### النصيحة السابعة :

إياك أن تشتري من دكان قبل أن تدرس جغرافيته وتضاريس  
سواحله ، ففى أغلب الدكاكين نوعان من الفاكهة ، واحد « بايت »  
ردىء للعبط والهلأفيت ، وآخر جيد طازج مخبأ تحت الرفوف أو فى

الأركان ، كأنما البائع غانية لا يسرها أن تهب نفسها لالا  
للصائد الماهر .

#### النصيحة الثامنة :

أما في بواكير مواسم البطيخ فيإياك أن تشتري منه قبل أن تقرأ  
سجل المفاوضات بين مصر وانجلترا لأنك ستحتاج إلى مفاوضة صاحب  
البدكان مفاوضة طويلة بين الكواليس ، ثم التظاهر بتبادل العرض  
والطلب في جلسة علنية ، وإذا تفضلت أيضا وقرأت تقارير مكتب  
مكافحة المخدرات فإنك تحسن صنعاً ، إذ ستعرف من أى جنس  
من الناس أصبحت ، وإذا ظفرت مع ذلك ببطيخة واحدة حلوة  
حمراء من كل ثلاثة قرع مواسخ فاعتبر نفسك محظوظاً .

#### النصيحة التاسعة :

إياك أن تقع مثلى في تجربة لم يدغني إليها ذكائى وحيلتى بل  
تحريض صديق مخلص ساعده الله ، حكم بتغيبى لأننى لأشترى  
الفاكهة مثله من سوق الجملة ولأطيل عليك - وصف العناء الذى  
لقيته ذلك اليوم من الزحام والصراخ والعرق والغبار والذباب ونتش  
أطراف ملابسى ، وحملت السلة إلى الدار فلما حسبت ثمنها ونفقت

نقلها دع عنك الوقت الذى ضاع منى - وجعلته لايزيد عن ثمنها  
عند بائع الفاكهة تحت دارى .

### النصيحة العاشرة :

وأخيرا إياك أن نخجل واقتد بأصلقائى حين أدعوهم للأكل  
عندى وأقدم لهم سلة فيها مختلف الفاكهة فلا يقنعون بصنف واحد  
أو بمقدار مهلب ، بل يأكلون منها كالمفجوعين ، لا استغلالا لى أو  
نكاية لى بل انتقاما فى شخصى الكريم من جميع بائعى الفاكهة .

أليس من العجيب أن شروة فاكهة - وهى مسألة هينة فى  
جميع البلاد - تصبح عندنا مشكلة عويصة تجهدة محتاج إلى بصر  
وذكاء وصبر وخبرة كبيرة فى كافة وسائل الغش :

( « الامرام » ، ١٨ / ١٠ / ١٩٦٠ )



## حجاب لِدَوام المحبّة !

**لست** أدري لماذا نخيل إلى اليوم أن سرا باتعاً قد هبط على من كرامات أبو معشر عميد علم السحر واليازرجا وأول من تعلم - والعلم شيطاني طبعاً - لغة شهورش كورش ، ملك الجان ، فقد أحسست وأنا أهم بكتابة هذا المقال أنني مدفوع بقوة خفية لأن أعمل لك عملاً ، لا تخف واصبر ، فلن يأتيلك مني إلا كل خير ، العمل هو أن أكتب لك بالبحان حجاباً لا لمقابلة الحكام ، فإنني أولى به لنفسى أن عرفت كيف أكتبه ، بل هو لضمان دوام المحبة ، وإياك أن تظن أنها محبة بينك وبين الجنس اللطيف ، فليست هذه يا أخي مهتئ ، وإنما لدوام محبة أبرك وأجلى ، هي المحبة التي تربط بينك وبين أصدقائك ، فلي في هذا الموضوع تجارب غير قليلة بفضل ما ألقاه على يد أصدقاء لي حميمين ، يخلصون لي الود

يريحون أعصابي إذا جلست إليهم أتخفف من هموم الدنيا وأطلق نفسي على سجيتهما ، فهم في بعض الأحيان يقفون مني مواقف صعبة تجعلني أعاني ثورة عارمة مكتوبة وأود أن أطبق على زمارة رقبتهم من شدة الغيظ ، وأقسم أن عيونهم لن تكتحل بعد برؤية طلعتي البهية .

والغريب أن هذه المواقف ليست بذات خطر ، وليس من ورائها أذى ، ولا تتم عن لؤم أو مكر ، بل هي هنات وليدة الغفلة وحدها ، وإن كان لها قدرة هائلة على شعللة أعصابي وتسميم قلبي بالحنق والموجعة . والآن سأروى لك هذه المواقف بالتفصيل فقد تقع أنت أيضاً في شراكها ، وبذلك تتجنب الإساءة عن غير إرادة إلى أصدقائك فيغضبون منك كما أغضب ، فما أظنني بدعة بين الناس .



### الموقف الأول : لو كنت قلت لي

● يمضي على شهر كامل وأنا أبحث عبثاً عن خادم ابن حلال ، حتى أزهق من الأكل المحفوظ في العلب ، وتتكوم الأطباق الزفرة في حوض المطبخ ، ويصبح التراب فوق البساط أكثر من تحتته ، وألبس آخر قميص نظيف ولو نقصه زر ، وأسأل نفسي : ألا وسيلة للاهتمام إلى خادم يا عالم ؟

حينئذ أقصد صديقاً لي أبدأ إليه ساعة الضيق لأقضي إليه بهمي

وان يكن في قلبي أمل غامض أن أجد عنده أيضاً حلاً لمشكلتي كأنني سأكشف عنده على ورقة يانصيب ، من يلري لهاها تضرب .  
فما أكاد أجلس إليه وأفتح فمي بحكايتي حتى يهب واقفاً ويضرب كفاً بكف ويقول لي بصوت عال كأنه يعاركني .

— يا خسارة ؟ لو قلت لي هذا بالأمس ، بالأمس فقط !  
فيهبط قلبي إلى قلبي وأحس أن روحي تعلقت بنخيط ينقطع أمام عيني وأتمم بمسكنة .

— قسمتي كده !

فلأيرحمني أوتركني لمصيتي أهون شأنها وأنازلها وحدي ، بل أجده وهو الأبكم عادة تهبط عليه شحنة كبيرة من البلاغة والفصاحة ويهدر الكلام من فمه كاللوج ، لا يحس أن كل لفظ له على وقع السوط الجلالي :

— لو قلت لي هذا بالأمس ، بالأمس فقط ، فقد سافرت .  
أعنتي أمس لتلحق بزوجه في أوروبا فتنازلت وهي باكية عن خادمها بلحارتها مع أنها تستثقلها ، كنت أنت أولى به ، يا خسارة ! خادم وأى خادم !

يتيم ، مقطوع من شجرة ، يودع عندك أجره ، لهلوبة ، الباركيه كالمرأة ، لا يكتفي بمسح التراب عن النوافذ بل يأبي إلا أن يغسلها كل يوم بالليفة والصابونة ، يصل كالرعد إلى أقاصي الحى كله لا إلى الجيران النائمين وحدهم وقع عصاه على البساط وهو ينفضه من النجمة

على سور الشرفه كل صباح ، لايبالى بمن يمر تحتته ، فى المطبخ البلدى  
أسطى ، وفى الأ لافرانكا بريمو ، فطايير لايه وحلويات لايه ، تصور  
انه عثر فى الطريق بالليل على محفظة بها مائة جنيه فقدف بها لى أختى  
وهو يقول : حمد الله بينى وبين الحرام !

(أسفت فيما بعد أننى لم أسأل صديقى ماذا فعلت أخته بهذا  
للبلع) وكل هذا بكم ؟ بثلاثة جنيهات وليس خير ، يا مبارك .  
أناأمل صديقى وأقول فى نفسى .

يارب ! هل فى تألق وجهه وبريق عينيه دليل على أن مبعث  
فصاحته هو تشف رخيص مكتوم من أن الفرصة النادرة قد فاتت على  
من تحت أننى ثم هربت ؟ وهل مبالغته فى الاشادة بفضائل الخادم  
هو ثمن منه فى شكشكتى بالإبرة ؟

يملؤنى بالرغم منى حق عليه ، وأنصرف وأنا أياس الناس  
طرا ، لخيايتى وقلة بنحتى ، وأصمم من قبيل الانتقام لنفسى ألا  
أعود لزيارته .

الأمل فى حجابى أن يصونك من الوقوف مثل هذا الموقف من  
صديق يبحث عن خادم ، أو شقة خالية ، أو طقم سفرة خرج  
بيت ، فلا تفتح فمك بكلمة عن خادم أختك وتكنى على خبره ماجورا ،  
وتقول لصديقك الذى يغرق فى شرب ماء كلاما مثل هذا :

— الخدم ؟ هذه مشكلة سهلة ، لإنهم من كثرتهم كالحم على  
القلب ، أنا واثق أن البواب أو البقال أو أحد الجيران سيجد لك خادما  
واقفك .

فهذا مما يريح أعصاب صديقك ، ويجعله يرضى عنك ، وإن شئت تحولت إلى كذب متعمد لا يضر ، فتقول له :

دع لي هذه المسألة ، فإنني في ظرف يومين إن شاء الله سأجده لك ما تطلب ، اعتمد علي .

وهذا كلام تهيجص في بلاليص ، ومع ذلك يكون له أطيب الوقع على قلب صديقك أما إذا صدق كلامك ولماك على خلفك لوعدك فقل له : إنك كنت مريضاً ، أو إن أختك هي المريضة وأناك ذهبت للسهر عليها ، وسيكون من أسمح الناس ويحق لك أن تقاطعه إذا ذكرك أن أختك قد سافرت لأوروبا .

\*\*\*

### الموقف الثاني : رحت اشتكى له همى وجعت شاييل همومه

١٠ يركبني في بعض الأحيان هم ثقيل من أزمة مالية أو زوجية ( ولا أدري أيهما ألعن من الأخرى ) ، فتضيق بي الدنيا على سعتها وأحار ماذا أفعل لكي أخفف وقع الهم على قلبي . وأخيراً تقودني قدمي وأنا مطأطء الرأس خافت الصوت إلى صديق على أمل أن أجد عنده بلسماً لجراحي ، فما أكاد أجلس ويسألني مالك وأقص عليه قصتي من مطلعها حتى يقاطعي من أول سطر ويندلق على يشكو لي هو أشكلاو ألواناً من هموم عديدة هي في نظري سخيفة نافية لا يقاس أفضعها بهمي ، ولكنه من أجلها يقيم الدنيا ويقعدها ، انه يكبب

الهموم تكبيهاً يقطع أنفاسي فأحس أولاً أنني بنحت بواخاً شديداً ثم  
أحس بعد ذلك بإعياء مريع وأكاد أسأله أن أبيت عنده ، وبملاً في  
النفور من صديقي وأقول له في مري : يا أخى ! جئت أتخفف عندك  
من همى فتحملنى أنت همومك ، لورأيتنى مرة أخرى فابصق في وجهى ،  
حجاي سيساعدك على كتم حاجتك للنشكى ، فتنصت إلى  
صديقك القادم إليك كما تنصت العجايز إلى الحلقات المسلسلة في  
الإذاعة ، وتقول له إن أزمته مصيرها إلى فرج قريب ولا بأس أن  
تتمثل له ببيت مشهور وإن يكن ثقیل الدم قد أبلته كثرة الاستعمال  
على ألسنة الشحاذین .

اشتدى أزمة تنفجى قد أذن صبحك بالبلج  
وإن تعلمت بعد ذلك أن الشكوى حقها لله وحده فقد أصبح  
حجاي كنتراً ثميناً ولا أطلبك بأجر عليه :

\*\*\*

### الموقف الثالث : خيار وفقوس

● انظر ماذا فعل بي أخيراً أحد أصدقائي واحكم أنت بنفسك  
وبنمتهك هل لى الحق أن أغضب منه أم لا ؟  
طب على ذات يوم ساعة الغداء والخدم فى أجازة مرضية ،  
وقد أعددت لنفسى بنفسى غداء من السردين والثونة والجبن والحلاوة  
الطحينية وأنا رجل على قد حالى ، وقد انقرصت أكثر من مرة

إذا طلبت رطل كباب وكفنة من الخاقى المجاور فإنه لا يبعث لي إلا بالدهن والشفت ، والطبق خارج من ثلاجة لا من فرن . . ودعوت صديقي ليشاركني طعامي فجاس وأخذ يأكل بتأفف وتأفف ، ولكنه نسي نفسه حين حلا الحديث وتشعبت مسالكه فأكل رغبه . وقام يستلقي على الأريكة واضعاً يده على بطنه « عندك كازوزة ؟ » . وبعد ساعة اعمل لي فتجانا من الشاي واعصر عليه ليمونة . وقبل أن ينزل سألتني : « عندك بيكاربونات صودا ؟ » والخلاصة أنه فعل كل ما خرج من يده وذمته من تفانين التاميح للآزرء . بهذه الأكلة والتوجس من أضرارها ، حتى ملأني الكسوف وسلمت أمرى لله ، وقلت له وأنا أودعه « لا بد أن أعوضك ، فتعال كل معي يوم السبت القادم »

ولكني لا أدري كيف وجدتنى معه عصر الجمعة في زيارة صديق لنا من الأثرياء ، جلسنا على مقاعد وثيرة في شرفة واسعة تطل على حديقة عطرة وأقبل الليل ونحن لم نقم ، وصمم صديقنا الغنى أن نتعشى عنده فقبلنا مسرورين وهل علينا سفرجى في ثوب مخطط وعمامة بيضاء يحمل الأطباق والشوك والسكاكين وهي من أفخر صنف ، فمئنا أنفسنا بعشوة مذهشة ، ثم غاب السفرجى طويلا وعاد معه أطباق من السردين والتوتة والجن والحلاوة الطحينية ، وقال لنا صاحب البيت ان هذه هي عادته في العشاء ، ونصحن أن نخلو حنوه إن أردنا السلامة من حموضة المعدة وتصلب الشرايين والذبحة الصليرية والبولينيا ، فما تظن قد فعل صديقي ؟

رأيت له لشدة دهشتي يتوثب في مقعده من شدة شهوته للطعام  
ويقبل عليه بملأ به فمه ، ويقول لصاحبنا الثرى : هذا هو أفضل  
حساء وأخف أكل على المعدة وأنه مثله لا يأكل إلا هذا بالليل صيفا وشتاء .

ولم نشرب بعد الأكل لا كازوزة ولا شايًا بليمون أو بغير ليمون  
ولا كبريونات بيضا ولا سودا ، بل كل الذي شربناه قهوة في فناجين  
لا يزيد حجمهما عن الكستبان لأنها طاقم « سيفر » من مخلفات قصر  
الخليفة عبد الحميد ، عليها طغراء سلطاني ، يا فرحتنا !

وانصرفنا وصديقي نشط ومرح ، ومده يده ليودعني فأخذتها  
وأبقيتها بين يدي وأنا أصوب نظري إلى عينيه أحملها شيئا من الوم  
وأخشي أن أقول . وشيئا من الاحتقار ، وانكسر قلبي . . وأخيرا  
هداني ربي إلى أحسن ستار ينزل على هذا الفصل البارد فقلت  
لصديقي وأنا أشد على يده وابتمس : على فكرة ! أنا مسافر غدا إلى  
الاسكندرية فلنؤجل غداؤنا إلى موعد آخر نتمنى عليه فيما بعد .  
وكان هذا آخر « وش » الضيف . فلم أقابله بعد ذلك .

وسيجنبك حجابي فيما أوئل أن تجعل من أصدقائك من هو  
خيار ومن هو فقوس . .



## الموقف الرابع : الخاطئ المائل

● ليس هذا الفصل من تجاربي الذاتية وإنما حدث لصديق لي يقول عنه بعض معارفه وهم قلة إنه طيب القلب ويقول آخرون منهم - وهم كثرة - إن طبيته ضعف وصعز ، جاءني ذات يوم يكاد لا يحسن ضبط دموعه لا من جرح نزل به بل من شدة خيبة أمله في صديق حميم له ، يجمعهما معا العمل في مكتب واحد تحت إمرة رئيس جاهل غليظ الطبع قليل الأدب ، ولترك الكلام لهذا الصديق المسكين . قال :

« أنا لا أنكر أن هذا الرئيس يسىء معاملتي ولكنه - والشهادة لله لم يرتفع توبيخه، لي إلى حد الإهانة ، وهو أيضا - والحق يقال - يفتكرني بالمناكفة يوماً وينساني أياماً . أما هو مع صديقي فوحش كاسر ، ولا أدري لماذا ؟ كلما دخل عليه سبه وهزأه ولعن سندسفل أجداده ، هذا شأنه معه كل يوم كأنما طعم العيش لا يحلو لهذا الرئيس إلا إذا غمسه في إهانة صديقي ، فريسته السهلة ، وكنت في أحيان كثيرة أسعى إلى تطيب خاطر صديقي وأصبره على بلواه ، فكان يتهرب وينكر ما يحدث له ويعدل بالحديث إلى موضوع آخر ، فأعز وتصرفه إلى الخجل ، ولعل اليوم قد بالغت في الخنو عليه ، فهل تدري ماذا كان رده ؟ بعد أن أطلق لسانه في سب هذا الرئيس بأفحش الألفاظ التفت إلى وقال :

أتمنى أن يقع هذا الوجد السائل في نكبة ، لأننى أكرهه أشد الكره ، لا لشيء إلا لأنه يسىء معاملتك وأنت أطيّب الناس وأرقهم إحساسا ، ولو فعل معى مثل ما يفعله معك لبصقت فى وجهه وكسرت له رأسه وأفهمته مقامه ومن أكون أنا ! »

ورفع إلى صديقى المسكين وجهه مخنقا مغیظا وقال : الآن أدركت معنى المثل القائل : الجدار المائل تنط عليه الكلاب .  
وأدركت أنه يصف بالكلب صديقه لا رئيسه ..

وأرجو أن يكون فى حجابى وقاية لك من مثل هذا العار ان حملتك حماقتك ذات يوم على أن ترمى صديقا ضعيفا بدائك ثم تنسل أنت ..

إذا فرغت أيها القارئ العزيز من هذا المقال فاقطعه إن أحببت بالمقص وطبقه أربع تربيع ، مرة ثم أخرى حتى يصبح فى حجم الطعمية ، وضعه فى كيس أخضر ، وعلقه من رقبتك على لحملك فوق صدرك ، أو اعدل به إلى ما تحت إبطك لأنه حجاب أكيد المذبول أقدمه لك مجاناً لضمان دوام المحبة ولك أن تعتز به فسيكون أول حجاب لا يكتب بالسريانية وبنغمشة الفراخ بل بلغة عربية وبخط منجم مقروء وإن وجدت فيه أغلاطا مطبعية قليلة فليس الذنب ذنبى ، اعتبرها فاسوخة تزيد من قيمة هذا الحجاب !

( « المساء » : ١٥ / ٥ / ١٩٦١ )

## يا أولاد الجلال

**أحب** أن يتطوع إنسان ابن جلال يكون مغرمًا بالقصص والأفلام البوليسية من هتشكوك ونازل ليسلى إلى معروف وبيحث لى عن — أو يقبض لى على — شخص يلاحقنى كلما فتحت الراديو لأستمع إلى أغانيها ، فأنا من كثرة الزن بسيرته على أذنى أصبحت فى أشد الشوق للقائه ومعرفته والتمتع بطلعته البهية ، وأؤكد للصديق المتطوع أننى — على خلاف إخواننا الموظفين — ما ألقيت عليه الحمل إلا بعد أن شقيت بعبه أولاً حتى وحوحت وأعلنت على الملأ إفلامى وأصبحت كالبلاط الذى لا يأخذ منه الريح شيئاً .

فقد أمضيت أياماً عديدة وليس لى من هم إلا مطاردته ، أنشم كالكلاب السلوقية رائحته فى محيط أصدقائى المشهورين

بمغامراتهم الغرامية ، أحملق في وجوه جيراني ركاب الأوتوبيس  
 الملصقين بعضهم ببعض وفي جيراني الجالسين في آخر الصفوف في  
 السيئنا حتى ضاقوا بي ذرعاً ، أتبع في الصحف باب « أجمل من  
 رأيت » فأزور الحى الذى قدم لنا منافسة خطيرة للمارلين مونرو  
 أو بريجيت باردو « وإن كان عمر بطلتنا يقل عن ١٦ سنة » ،  
 أستعرض جميع لافتات كافة نقابات المهن الحرة على الأبنية القديمة  
 فى الحواري أو على الأبنية الحديثة على وجه الدنيا ، من أول شارع نقابة  
 صرافى تذاكر الدرجة الثالثة بالسكك الحديدية . الى شارع نقابة المحامين  
 فمن يستمع للأغاني معنور إذا وثق أن هذا الشخص معتر بمهنته  
 وأن له عزوة كبيرة لا بد أن تؤلف لها نقابة يتوجها بحاجس إدارة  
 محترم « عند الناس الأغراب لا عند الأعضاء » مؤلف من رئيس  
 ووكيل وسكرتير وأمين صندوق ، فعلت هذا كله ، فلم أعثر  
 لهذا الشخص على أقل أثر ، كأني أبحث في حجرة مظلمة عن قطة  
 سوداء ليست بها .

ومع ذلك أستطيع أن أساعد الصديق المتطوع فأقدم له بعض  
 المعلومات التى تجمعت لدى عن هذا الشخص ، فهو - أولاً -  
 فائق ورائق ، ولا شك أن هذا الوصف سيساعد صديقي كثيراً ،  
 لأن الفائق الرائق تلحظه العين بسهولة لندرته وسط الجموع الفقيرة  
 المشغلة بهموم النفس أو متاعب الدنيا ، وهو ثانياً ، يقف عادة  
 تحت الشبايك وبالقرب من الأبواب والأخص بالليل حين يطالع القمر  
 على العشاق ، وهو ان سار خطوة فلتتبع لإنسان آخر ، قد يكون

رجلاً وقد يكون امرأة ، فهو يضرب ضربة زوجاً زوجاً لا فرداً  
فرداً ، ولم تصبه بعد عدوى التخصص ، وهو لا يلحظ همساً  
يدور ولو من بعد سحيق بين رجل وامرأة إلا طار إليها وكان  
ثالثها ، وهو — أخيراً — مع أنه فائق ورائق ليس بين الناس من  
يضارعه في الصفاقة ، إنه مغرم بحشر نفسه فيما لا يعنيه ، هو  
كالفتوات لا يطيق أن يرى سراق فرح لم يدع إليه إلا إذا هذه  
وحطم الكلوبات ، ويظل طول عمره لا ينشف ريقه من الرضى  
ويظل يضرب في حديد بارد فلا يكل ولا يمل .

هو وراكوراك والزمان طويل .. وهو أكبر متعهد مستعد لتقاعيم  
موضوعات لمؤلفي الأغاني وإن لم يكسب من خدماته الجليلة مليداً  
واحداً لا عن حق التأليف ولا عن حق الأداء .

فهل أدركت أيها الصديق من يكون هذا الشخص ؟ إن لم قرض  
إلا بالفصاح هرباً من وجع الدماغ في التخمين فاستمع معي لهذه  
العينة التي اخترتها لك — كل شيء كان من أغانينا الحلوة التي تدور  
على كل لسان :

العوازل ياما قالوا بتحب ليه . .

مريت على بيت الحبايب من غير عزول أو رقيب :

كان عهد جميل ، حاسد وعزول .

اخترلك خيرة — يانا بالعزال .

قول ياعزول مهما تقول — إحنا حبايب وانت عزول

وإن كان على قول العزال - خلى الى يقول يقول :

العزول فايق ورايق .

يا عوازل فلفلوا . . . .

هذا هو العزول الذى أضنيت نفسى فى البحث عنه فلم أنجح ،  
وأرجو من الصديق المستطوع أن يقبض لى ولو على عزول واحد ،  
واحد فقط ، حتى حتى أشفى غليل الشوق إلى لقائه .

ويتبين من أغنية « يا عوازل فلفلوا » أن العزول يدخل أيضاً فى  
اختصاص الأستاذ أحمد رشدى صالح مؤرخ الأدب الشعبى من  
حيث مقبرة هذا العزول على إثارة نوع طريف من الردهج البلدى ،  
فأنا أريد منه أن يسجل لنا بالصورة والصوت للأجيال القادمة  
أ نموذجاً قبل أن ينقرض لهذا الذى يطلب من العوازل أن يلفلوا  
على أن تبين الصورة حركة الصحن الذى يمثل دوران يد مضمومة  
على كف مبسوطة يقطعه بين الحين والآخر دق من اليد  
على الكف ، يصحبه لمعان العين وتلعيب الحواجب وشدة الخلود  
وكشف الأنياب وترقيص الجذع كله رقصة خفيفة . . المفروض  
أن الذى يفعل هذا كله شاب عاشق هو أفندى متعلم لابس بلملة  
وجاكتيه . . . . . ويترنم وهو يصحن الفلفل بأغنية تصلح لترقيص  
القرود بالنقر على الدف وتلعيب الحواجب ، ارقص ياميمون  
ارقص بلدى ! .

تري في أى عهد أسود تسالت كلمة العزول إلى أغانيها ؟  
 الذى أستطيع أن أؤكد أنه شعر الجاهلية وصدر الإسلام وأيام  
 عز الدولة العربية قد خلا من هذه اللطخة ، وأرجح ، وإن لم  
 يكن لدى دليل ، أنها ترجع إلى عهد انحطاط الشعر العربى إبان  
 احتضار الدولة العباسية ، كان الشاعر حينئذ لا ينجل من أن يلطم  
 الخلود ويشق الجيوب ويستغيث بطوب الأرض لترثى له وتبكي  
 معه على نكبته حين لمح شجرة بيضاء في مفرقه . أتعرف سر  
 النكبة ؟ إنه انصراف الغواني عنه ، وضياح قدره في سوقهن  
 مهما بذل من مال أو صاغ من قصيد ، انه بهذا الشعر يخطو  
 الخطوة القصيرة التى تفصل المترف الهايف العاقل فارغ العقل من  
 الرجولة إلى التخنث . . وكان الشاعر يظن أن هذا الكلام الغث  
 الرذل هو اللطف كله ، وأنه خفيف الوقع على السامعين .

هذا هو العهد الذى كثر فيه الكلام عن الخضاب ووصف  
 أنواعه وسحره ومفعوله الأكيد .

أعترف أن كلمة « العزول » تختفى شيئاً فشيئاً عن أغانيها والحمد لله  
 ولكنها كالحشرات ، ترك وراءها سبائنا يعيش في الشقوق ،  
 فعمى أن تفعل فيها كلمتى هذه ما تفعله « المبيدات » في البق  
 والصراصير .

( « المساء » ، ٢٧/٣/١٩٦١ : ص ٦ )

## مطاردة المتسولين

**صديقي** هذا من عادته أن يقرأ الصحيفة من أول سطر إلى آخر سطر ، لا لأنه محال على المعاش ولا لشدة تنهمه للمعرفة ، بل لشدة بخله ، فالفقه عنده ليس في الصرف وحده بل أيضاً في الغزوف عن القبض ، ما دام قد دفع القرش ثمناً للصحيفة كلها فلا بد أن يعتصر منها حقه كاملاً وإلا فهو الغبن والحاقة .

سأحدثك عن نواذره في فرصة أخرى ، يكفي الآن أن تعلم أنه لو دخل سباق حواجز لصرف مائة مليم لتصنيع العبط والغشومية وتعرّ بـكل حاجز وجاء ترتيبه الأول من ذلحة الذيل ، ولكنه شأن أغلب البهلاء صاحب كرم جميل إذا كانت العملة التي يجود بها مجرد كلام ، يفسيك بطلاوته تقتيره . وهذا هو سر اتصاف البهلاء بالظرف ونخفة الدم .



حينما جلست إليه في القهوة وجدته قد فرغ من قراءة الأخبار الخارجية والداخلية وبدأ يلقى الإعلانات المبوبة ، فطوى الصحيفة والتفت إلى وقال بلهجة الحائر المرتبك : -

- أما حكاية ! هل لحقني الخرف أم اختلطت ذاكرتي أم فشأبت الأيام وكف الزمن من الجريان أم الحقيقة أنحلتنا لا يتغير ، يحدث لي مرارا هذه الأيام بعد أن أصل إلى بطن الصحيفة أن أعود إلى عنوانها لأقرأ تحته تاريخها وأثبت أنها طازجة بنت اليوم ، إذ ينجيل إلى أن كثيرا من الأخبار التي أقرأها فيها قد سبق - أنا متأكد - أن مر على بنصه وفصه في الصحيفة ذاتها أكثر من مرة من قبل :

قلت له مقلداً يبدأ الفيلسوف : وكيف كان ذلك ؟

قال :

أنت مبخت ، إليك مثلاً بخبر منشور اليوم ، نخذ أقرأه بنفسك ثم اعطني عقلك .

قرأت من تحت أصبعه خبراً يقول « يقوم رجال الشرطة هذه الأيام بحملة واسعة النطاق لتطهير العاصمة من الشحاذين ، مع توجيه العناية إلى الشوارع القريبة من المحطة ومن فنادق السياح ، وقد عقد الحكمدار - لهذا الغرض ! - مؤتمراً صحفياً . »  
الخب الخ » :

قال صديقي ونظرتة متشبثة بعيني :

يذمتك ألم تقرأ أنت مثل هذا الخبر من قبل أكثر من مرة ؟ الحديد

فيه راجع إلى البراعة اللغوية وبارك الله في مترادفات اللغة العربية،  
 فالمسألة هي مرة « تطهير » ومرة « مطارة » ومرة « أجلاء »  
 ومرة « مقاومة » . على كل حال كلها ألفاظ تصلح لوصف  
 المعارك الحربية التي يخرج لها الجنود بالبنادق والحدود ، ينشر هذا  
 الخبر فأصبح لا أجد في المترو هذا الشحاذ الذي يمدلى حتى تلمس أنفى  
 وسط الزحمة يدا كأنها خارجة من لوحات بيكاسو ، ولا هذا الصبي الذي  
 انقلبت يده هو الآخر إلى خطاف بشع ومع ذلك تتناول القرش فلا يقع منها .  
 فإذا بلغت وسط العاصمة رأيت لوريات ضخمة يتحلق  
 فيها الشرطة حول أكوام من قمامة التشرذ فلا أدرى أيها  
 يصعب على : هؤلاء المساكين أم الجنود أنفسهم ، وأقول :  
 كان الله في عونهم ماذا سيفعلون بهم ؟ يخنق كأنه فص ملح  
 ذاب ، هذا القروي الذي يسألنى في مصر الجديدة أين طريق  
 الهرم وأحيانا أجده في الهرم فيسألنى أين طريق مصر الجديدة .  
 إنه ذو حياء لأنه يكتفى كل مرة بقرش ولا يسألك ثمن أبونيه .  
 ثم أعمض عيني وأفتحها وأركب المترو فإذا من جديد يد بيكاسو  
 ذاتها فى أنفى ، والخطاف ممتد إلى ، والرجل لا يزال تائها فى  
 مصر الجديدة . أين ذهبوا ؟ كيف عادوا ؟ كيف احتل كل واحد  
 مكانه المرسوم كأنك يابوزيت لا رحت ولا جيت ؟ !!

والغريب أن خبر الحملة الواسعة النطاق يكون مصحوبا عادة  
 بخبر آخر عن متسول يموت عن تركة تبلغ الألوف من الجنيهات  
 يتلازم الخبران كأنهما على موعد حتى كدت أشك أن الشرطة هي

التي تخترع خبر المتسول المليونير لتضمن مشاركة الجمهور بقلبه  
في حملتها ، ثم يسحب النسيان ذيله على الحملة والتركة معاً ،

واستطرد صديقي يقول :

لا تغبظني عودة الشحاذين بقدر ما يغبظني التعلل بسمعتنا أمام  
الأجانب في كل خبر ينشر عن هذه الحملة ، فهل لو هاجر  
الأجانب من بلادنا رضينا لأنفسنا بما لا نرضى به لحضراتهم ؟ ،

قلت له : وما الحل ؟

قال لا بد أن تتغير صيغة هذه البلاغات الخيرية وتمتنع ألفاظ  
المطاردة والمقاومة والتطهير والإجلاء ونحل محلها ألفاظ مثل  
« إيواء » و « تشغيل » و « توطين » إننا حينئذ نتوقع للشرطة  
أن تلتصق في هذه المعركة الرهيبة التي خسرتها كل مرة خاضت  
فيها نحمارها .

وسكت صديقي لحظة ثم قال :

وعلى ذكر الأجانب ، أنت تعلم أنني تجاوزت الخامسة  
والخمسين وقد قرأت أخيراً خبراً أؤكد لك أنني قرأته بنصه وفصه  
قبل أن أبلغ من العشرين ، وقرأته بين العمرين أكثر من مرة ،  
أنه يخفى ويظهر كالنجمه أم ذيل ، هو خبر على شكل رسالة  
ولإدارة لرئيس التحرير من طالب أو عضو بعثة مسافرة لأوروبا  
أو أميركا إنه نزل لدى أسرة أو دعى لمأدبة فكان أول سؤال

تلقاه من يحيطون به : لماذا تظل المرأة عندكم محجبة ، ولماذا تتزوجون من أربع نساء ولماذا تركبون الجمال وماذا تفعلون بالتامسيح التي تملأ نيلكم وتسرح في شوارعكم ؟ ويلطم المواطن الغيور خديه في رسالته ويناشد أولياء الأمور أن يفعلوا شيئا للتعريف بنهضتنا وانقاذ سمعتنا ، وتقف الرسالة عند هذا الحد. إذا كان صاحبها ملولا يجد في الشكوى تمام لذته ؛ وتزيد أحيانا إذا كان صاحبها من المناضلين فيخبرنا أنه تطوع للقيام بحملة هي الأخرى واسعة النطاق لدحض هذه المقتريات ؛ ويطالب بأن تصله بسرعة نشرات مصورة بكل اللغات وأفلام ثقافية قصيرة .

فإذا قرأت هذا سألت نفسي كل مرة هل رضع هؤلاء الناس مع ألبان أمهاتهم فكرة قائمة ثابتة عن الشرق لا تتغير ؟ لماذا نعى أعينهم عن سفاراتنا ومفوضياتنا وقد أصبحت منشرة في بلادهم ؟ ويخيل إلى أن العلاج الأول هو أن نجمع نسخ كتاب ألف ليلة وليلة بكل اللغات ونحرقها ؛ إنه السبب الأكبر في هذه النكبة ، ثم أعود للعزل وأتمنى أن نبذل لدى هيئة اليونسكو جهدا متصلا للتوسط لدى أعضائها لتضمين كتب المطالعة في مدارسهم وصفاً صادقا ولو مرة لبلادنا . ثم أرجع فأحكم أن هذا حلم صعب التحقيق فإلى أن يزول التعصب وتنتج العيون سيظل هذا الخبر في صحفنا يتكرر بصيغة واحدة ، لا تتغير لا فرق بين الماضي والحاضر والمستقبل القريب .

و مر بنا جرسون يحمل كأساً من خمر لزبون فعلمت بها نظرة صديقي  
فإذا به يهتف :

— خذ خبراً آخر قرأته أكثر من مرة « ضبط رجال مصلحة  
الإنتاج والرسوم المقررة معملاً لتقطير الخمور خفية وأسألوا على  
الأرض محتويات عشرة براميل مملأى بسوائل سامة مغشوشة » .  
فإذا كان الصحفي ناشر الخبر نشيطاً أو يهوى كتابة القصص القصيرة  
أضاف أن التقطير كان يتم في مرحاض منزل قديم من أملاك  
الأوقاف في زقاق هبات أن تجده في خريطة العاصمة ولو كانت  
مرسومة بنسبة واحد إلى واحد ، إنه يريد وهو يكرر المكان  
بالتحديد أن يوحى بوسيلة الخش :

واستمر صديقي يبتسم :

« أول أثر لهذا الخبر في نفسي هو الانتقال بلهني إلى هذه  
الخمارات الحزينة المتوارية كدوى العاهات في أحياء القاهرة ورؤيتي  
أروادها يحسون عياناً بياناً — لا خفية في مرحاض — أنواعاً من  
الخمور يكفي لونها وحده أن تثق بأنها من منقوغ البراطيش ،  
ومع ذلك يجدون فيها السعادة والنسيان ، فأحكم أن هذا الخبر  
سيكربهم أشد الكرب ، فحرام عندهم أن تراق هذه النعمة على  
الأرض هدرا ، إنهم أصبحوا إذا كان قد بقيت لهم أمنية فهي  
أن يطلبوا إلى الحكومة ألا تسمح ببيع خمر إلا إذا كان مغشوشاً ،  
ولا فرق بين سم رسم لأنهم أصبحوا لا يروى ظمأهم إلا الخمر  
المغشوش ، كنت أتمنى أن يكون رجال مصلحة الإنتاج مصحوبين  
بمندوبين من وزارة الصحة ، هذا أقل رجاء لأن تمام العدل أن

تفرد وزارة الصحة بمحاربة هذه السموم لتخليق المسئولية بربقتها :

والأثر الثاني لهذا الخبر عندى هو الانتقال بذهنى أيضاً إلى هذه الأكوام من المأكولات على عربات اليد وفي المطاعم لا فرق بين شعبية وراقية، إنها إذا لم تخضع لرقابة شديدة مسموم لا تقل عن هذه الخمور الفاسدة . فلماذا لا تقرأ خبراً عنها ؟ ولا أريد أن أحدثك كيف يباع الخبز واللبن في معظم الأحيان .

هبط على صديقى ، صمت حزين ثم خرج منه وهو يقول هامساً :

يؤدى بنا الحديث السابق إلى خبر آخر تكاد لا تمر سنة إلا نشر وفي كل مرة بصيفة واحدة ينبئنا بضبط عصابة من المجرمين العتاة تجمع الصبيان المتشردين لتدريبهم على النشل والسرقة وتهتك فوق البيعة أعراضهم . ولا يقل عدد هؤلاء الضحايا في كل مرة عن خمسين أو ستين . إننا نرى هؤلاء الصبية رأى العين ثم نشيح بوجوهنا عنهم .

قلت له : مشكلة هؤلاء الصبية هي صورة أخرى لمشكلة الشحاذين التي بدأت بها حديثك وما دمت قد بدأت تكرّر نفسك فاسمح لى بالانصراف ، كفاية ، عن إذكائك . .

( « الأهرام » : ٢٣/١٠/١٩٦٠ ) بعنوان  
« مطاردة المتسولين وأخبار أخرى »

## نارنج من نوع جديد

**لعل دعاء :** « اللهم اجعل كلامي خفيفا عليهم » هو تفسير امتناع جميع المؤرخين من قدماء ومحدثين عن أن يضعوا لنا إلى جانب كتبهم العديدة التي تشيد بانتصارات الإنسان ولو كتابا واحدا مختصرا يحصر ويعدد النكبات التي نزلت بهذا الإنسان منذ مبدأ خلقه إلى اليوم ، وفاتهم أن التذكير بالنكبة إن صدر عن قلب سليم وبغير تثبيط للهمة هو تبصير يزيد نفعه على ضرره .

لذلك نازعتمني نفسي - والنفس أمارة بالسوء - أن أضع مثل هذا الكتاب ، لا أذكر فيه غوائل الطوفان والحرائق والأوبئة والحروب وتدهور البورصة ، فهذه كلها جراح تنمل بغير ندوب ، وكل واحدة منها عقيم ليس لها ذرية ، بل اجعل الكتاب خالصا للنكبات الروحية التي أفسدت الإنسان وسليقته ؛

وهي نكبات ولود لا يتقطع نسلها جيلا بعد جيل بل يشتد مع الزمن ويقوى، ولكنى عدلت عن وضع هذا الكتاب لخوفى من أن يجيىء هو الآخر فى عالم التأليف نكبة كبيرة تهون معها كل النكبات التى يتضمنها ، ومع ذلك يشق على . وهذا شأن كل مؤلف - أن يفتس هذا الكتاب، فاسمح لى - واستحمل - أن أقدم لك لمحة سريعة لفصوله الأولى، وسترى أننى أيضا دعوت الله أن يجعل كلامى خفيفا عليك .

## الفصل الأول

### اقتران بين الذكاء والكذب

● أول نكبة فى التاريخ هى أن أول إنسان اتقدت فى رأسه أول شرارة لأول ذكاء كان أول إنسان نطق لسانه بأول كذبة، وهكذا جاءت ولادة الذكاء مقترنة بولادة الكذب فى مهد واحد، فلم تكن لغة الانسان البدائى شيئا منفصلا عن الواقع بل هى مجرد تسجيل تلقائى لهذا الواقع : فاذا رسم بالحجر الأبيض على جدار كهفه دائرة ولو معوجة قليلا قصد بها البشر فى السماء لاشيئا آخر ، وإذا فرضنا أن معجزة ردتك من الزمن الحاضر إلى زمنه وعقلت على رسمه قائلا : هاها . أنت ترسم وجه جارتك الساكنة



قصائدك « لما فهم من كلامك حرفا فليس في ذهنه قدرة على الخروج عن الواقع وتسمية الأشياء بغير مسمياتها لا أقول إنه سيحكم عليك بالجنون لأن الجنون من ثمار الحضارة ، وإذا عاد هذا الرجل يحمل على كتفه فخذلة ثور ورسم على جدار كهفه صورة أسد يفترس ثورا قصد أنه انتزع هذه الفخذلة من فم الأسد، وفهمت زوجته الحكاية دون شك وقفزت على قدميها وصفت افتخارا ببطولته .

فما الذى حدث ذات يوم من أيام النحس ؟

بعد أن استوثق الرجل من تخزين بيته عاد في اليوم التالى إلى الكهف بامرأة يجرها من شعرها ورسم على الجدار صورة رجل يطعن نافوخ رجل آخر بزلطة مدببة، يعنى أنه قتل زوجها وخطفها ، ففزت زوجته هذه المرة لا تصفق بل تلطم على خديها ، غيظا من خيانة زوجها ، وغيظها مسألة غريزة لا فضل لعقلها فيها ، وباتت في ركن مغمومة ، تغلى طاسة رأسها غليانا لم يعهده رجل من قبلها ، من هذا الغليان نبت في فخها وميض ضئيل غريب لم تعرف أنه أول مشكاة لأول ذكاء .

قامت قبل الفجر وزوجها لا يزال راقدا إلى جانب غريمتها — كما يحدث في كل ليلة دخلة — وبحيث عن بقية الفخذلة وأكلتها كلها ، ولما استيقظ الرجل وطلب فطوره بسطت له كفنين فارغتين وقالت له بالغمغة أو بالرسم: زوجتك الهانم الجديدة امرأة مفجوعة، هى التى أكلت الفخذلة بالليل وأنت نائم على أذنك :

وهكذا شهد الكون أول كذبة ، وأول ذكاء ،

ولما كان الكذب لا يزال مستحيلا على ذهن زوجها فإنه زجر  
في وجه السارقة وكشر لها عن أنيابه حتى حسبته سياًكلها بدل الفمخنة  
فولت هاربة .

وظفح البشر على وجه الزوجة وإن ظلت توحوش من وجع  
بطنها عدة أيام وزعمت لزوجها لتعليل وجمعها أنها حُبلى - وهكذا  
ولدت الكذبة الأولى كذبة أخرى في أقرب وقت ، وامتد بعد  
ذلك نسل الكذب وانتشر حتى عم الأرض .

أتدري ماذا حدث للرجل ؟ لقد انتقل إليه بالعدوى أول  
ذكاء وأول كذب ، فأدرك حيلها وقال لها وهو يرتب عليها  
« أنت أجمل امرأة في الوجود » ( هذه هي الكذبة الثالثة في التاريخ  
وأول كذبة من فم الرجل ) ثم قال في سره : « من أكل لحما  
نيثاً وجمعه بطنه » فسارت مثلاً مشهوراً منذ ذلك اليوم .

لا تغضب منى امرأة . لأنى نسبت إليها أول كذبة ، يكفيها  
فخراً أنتى أرجعت إليها لا إلى رجل أول ذكاء ، بفضل الكذبة  
الأولى انتقل الإنسان من عالم الواقع ومآمنه، إلى عالم الخيال ومهالكه،  
وتهيأت اللغة إلى الخروج من الفردية والتفاصيل إلى العموميات  
والكليات ونشأت مع الأسف والفلسفة، وأصبح الإنسان لا يخشى  
أن يفرض فروضا كاذبة، يستخرج منها نتائج صادقة ، وهكذا  
نشأ العلم التجريبي أيضاً وظل طول عمره يسبب نسبة الشريف

في حيرة من أمره ، النتائج الصادقة لا تلبث طويلا حتى تصبح في يده من جديد فروضا كاذبة ، ولكن اقتران الذكاء بالكذب في المولد أحاط الذكاء منذ اللحظة الأولى برية منه وتوجس ، وجلله برائحة زخمة تعافها الأنوف .

إن لم تصبح كلمة الذكاء من مترادفات كلمة الكذب فإنها منذ نشأتها نوحى بأنك إذا وصفت رجلا بأنه ذكي كان المفهوم أنك تتحدث عن خبيث ألبان لا تستطيع أن تثق به أو تطمئن إليه ، ولم يعترض أحد حين نصت أغلب الديانات على أن أول الداخلين إلى الجنة هم البله والسلج البسطاء .

من بطن أول امرأة كلبت لا من بطن غيرها جاء كل شاعر وفنان ، وجاء أيضا كل نصاب ومغامر ، فأنت ترى الإنسان والأديان تتوجس سرا من الذكاء وهي على حق ، فإنه وإن أقام الإنسان سيدا للكون فإنه هو وحده الذي فصله عن الكون وقطع اندماجه به ، وعدد المقاييس فاختلفت الصادق الدائم بالزائف العابر ، أمات غرائزه واستبدل بها عادات هي وليدة عوامل مصطنعة لا الطبيعة الصادقة ، يتزين الإنسان بهذه العادات وماهي إلا حجر ثقيل معلق في عنقه هي سبب شقائه في هذه الأرض ، واستمر الإنسان الكذب حتى أصبح من فرط ذكائه يعتقد أن حياته ذاتها أكبر كذبة في التاريخ ، وهذا كفر صريح .

فاذا دعوت لك أيها القارئ أن يشفيك المولى من ذكائك ويهبك قسطا وفيرا من السذاجة فاعلم أنني أدعوك بخير .

## الفصل الثانى

### طلاق بين السحر والطب

● جاءت النكبة الأولى — كما رأيت — بسبب اقتران ، أما النكبة الثانية فقد جاءت بسبب افتراق ، يوم انفصل الطب عن السحر بالطلاق . تعال معى نشهد ماذا كان يحدث من قبل وماذا يحدث من بعد .

لم يغف مضى لرجل جفن طول الليل فى كهفه ، كفه لا يرتفع عن جنبه ، لم يقل لزوجه إنه يشعر بوخز لمبة لأنه كان لا يخطط بعد جلد الثمر الذى يلبسه إذ كان عاريا كما ولدته أمه ، إنما أكد لها أنها طعنة عفريت جاءه فى كابوس على هيئة خترتيت ، فلما شقشق النور مضى إلى الطبيب الساحر ، ودخل عليه من فوره وأسلم له نفسه وتلقى لمسة يده لرأسه وتعاويله والمضغطة المرة التى وضعها فى فمه — تلقى كل هذا بقلب آمن مؤمن واثق أن الشفاء فى يد الطبيب الساحر وحده ، قد فعل هو كل ما يقدر عليه وما بعد ذلك سر محجب على الاثنين لا حيلة لهما فيه :

أما اليوم فحفيد هذا الرجل إذا أصابه مثل هذا الوجع بالليل أقام البيت وأفعده ، سأل زوجه عن سبب مرضه كأنها من خريجات كلية الطب ، وضرب مائة تليفون لأصدقائه فمنهم من يقول له إنه

مغص معوى ونصحه بأن يضع على جنبه كيس ردة أو قربة ماء ساخن ،  
 فينهال على زوجه يسألها أن تذكر له كل طعام تناوله في اليوم السابق ،  
 هل هو عصير القصب أم قطعة الخاتو؟ ومنهم من يقول له انه مغص  
 كلوى . ويصف له وصفة فلا يتركه حتى يستفسره عن أسباب هذا  
 المرض وعوارضه وكيف تنشأ الحصوة وماهى أنواعها ، ومنهم من  
 يقول له إنه مصران أعور وينصحه أن يستدعى الإسعاف أو بوليس  
 النجدة فوراً . يقفل السكة وهو منزوع ثم يطلب آخر أصدقائه ويسأله :

— إنما المصران يمين أم شمال ؟

— يمين طبعاً .

— أنا حامس بالوجع فى الشمال .

— هذا اسمه « رفليكس » يا مغفل .

— ولماذا لا أكون أعور شمال . . الخ .

ويقوم هو وزوجته إلى صندوق كبير مخزن فى الحمام ،  
 مملوء لثم عينه بعشرات من الزجاجات ، بعضها بختمه لم يمس ،  
 وبعضها مملوء إلى النصف ، وبعضها فارغة ، يحتفظ بها ليطلب  
 مثيلاتها فى المستقبل ومع أنه اشترى هذه الأدوية بنفسه واستعملها  
 إلا أنه من شدة انزعاجه قد نسى لماذا هى موصوفة ، وإذا تأكد  
 أن واحدة منها تصلح له خشى أن يكون التخزين قد أفسدها ،  
 ويعود إلى التليفون من جديد يسأل أصحابه كلهم عن اسم الطبيب  
 الذى يثقون به فلا يجمع اثنان على رأى ، يذكر له واحد اسم

طبيب ويقول له : إياك أن تذهب إلا إليه ، ويقول عنه صديق آخر : إياك أن تذهب إليه ، بل اسمع كلامي واذهب إلى فلان . وبعد ليلة يقضيها في عذاب تنهد منه أعصابه وتسوء حالته يذهب من غد إلى الطبيب فيقابله كمساري في زى تمورجي يبيع من دفتر تذاكر ، ويقول له : تعال بعد أسبوعين . . فيمضي إلى آخر فيعلم أنه سافر للشام ، أصبح البحث عن طبيب لعبة استغماية . وأخيرا يخل على طبيب وهو لا يثق به كل الوثوق ، يظن انه سيسارع إلى الكشف عليه ولكن بالطبيب طويل فهو يجلسه أولا جلسة التلميل في امتحان عسير .

وأخذ يسأله ، وهو يكتب ، عن عمره ووزنه ، عن مهنته وتاريخ زواجه وعدد أولاده وكم منهم مات « فيجدد أحرانه » ، ثم عن أبيه في أى سن هلك وبأى مرض « يذكره بدمته ومأتمه » ، ثم عن كم مرة حملت أمه وكم مرة سقطت ، كان هذه المسائل يتناولها حديث الأسرة حول مائدة الطعام . ألا يعلم الطبيب أن هذا عار ليس بعده عار ، أن يسأل أمه كم مرة سقطت . إنه يربأ بها بأن تكون كبقية النساء ، إنه يؤمن أنها عاشت وسط أولادها بكرًا مطهرة شريفة ، فام يبق إلا أن يفضحها الطبيب ويعريها له أمامه وهي حرم مقدس عنده .

ثم قاس ضغطه وضرب بالمطرقة ركبته وطلب إليه أن يسير في الحجرة سير المنوم وهو ماد ذراعيه إلى الأمام وأخيرا قال له :

قبل أن أكتب لك الدواء آتني بتحليل للبراز والبول والبصاق والدم وعصير المعدة ، وقياس الميتابولزم ، وصورة أشعة للمعدة والقلب والكليتين والجيوب ( الأنفية طبعاً لا جيوب البنطلون ) .

خراب بيوت وضياح وقت وهم أكبر من هم المرض ، ولكن مهلاً انه سينتقم من هذا الطبيب بدوره : فلذا عاد إليه بما طلب وتسلم الروشة أخذ يمتحن الطبيب امحاناً عسيراً فيسأله عن سر مرضه وعوارضه ومراحله ، وهل الدواء يحل أو مستورد ، ويلاحقه بالتليفون ليفضي إليه بكل رعشة أو تنميلة في جسده . . وإذا خرج من العيادة والروشة لا تزال في يده قابله صديق فخطفها منه وقرأها ثم قال له وهو مزهو بعلمه :

— ولكنك لم تخبرني أنك مريض أيضاً بضغط الدم ؟

يا خبر أسود ؛ هل يعود إلى الطبيب من جديد ليستوثق منه أم يعدل من الكسوف ويذهب إلى طبيب آخر .

ويعتلى صندوق الحمام بعدد هائل آخر من الزجاجات . .

هكذا ترك الطب كهف الساحر ، تحرسه فيه الطلاسم من البحث وهبط الى الشارع وفقد كل هيئته ، وقل نفعه ، فأينما سرت أمامك إعلانات شيقة عن أدوية تشفى جميع الأمراض بسرعة وأمان ، كل وصف للدواء جديد كأنه موسيقى زفاف عروس يتمنى الصحيح قبل المريض أن يأخذها بين أحضانها ، والأدهى من هذا كله أنباء تبشر باختراع جديد يشفى مرضاً خبيثاً ولكن أين ؟

فى أمريكا أو فى روسيا ، فانظر إلى لطفة المرضى عليه وخيبة  
أملهم إذا طلبوه فقيل لهم انه لا يزال فى دور التجربة . . اذن  
فلماذا التعميل بالنشر ؟ أصيب الإنسان بنبكة كبيرة حين أصبح  
كل إنسان نصف طبيب إن لم يكن طبيا كاملا . . .

وامتحان الطب صحة امتحان للصيدلة ، لحقتهما فى صباه وهى  
دكان محاط بالغموض والرهبة ، لا يقربه إلا المحتاج إليه وهو  
مضطرب ، تشع منها رائحة المستشفيات ، على بابها كالرصد رسم  
لثعبان مدلل اللسان فإذا رفعت بصرك وجدت رسم جمجمة بين  
عظمتين ، يا ساتر يارب .. والأرفف كلها ملأى بزجاجات عليها  
أسماء لا يستطيع لسانك النطق بها ، لالعلاقة لك بها ، الصيدلى  
وحده هو الذى يعرف سر تركيب عناصرها ومزجها .

أما اليوم فالصيدلية تجمع بين محل لبيع العطور ومحل لبيع  
الحلويات والبونبون ، يدخلها المحتاج وغير المحتاج ، فعلى الأرفف  
زجاجات مختلفة عليها أسماء سهلة كأسماء البسكويت ، تعرفها  
حق المعرفة من كثرة الإعلان عنها ، فلك أن تمد يدك وتختار  
منها ما تشاء ولا تدخل للصيدلى بك ، لى أكثر من صديق فى بيته  
صيدلية كاملة لم يشترها بروشته واحدة . . .

لهذه هى النبكة الثانية ، بعد أن كان الطب سحرا له بجلاله ،



أصبح هواية أو لعبة. ومن اللغب ما يسفر عن ضحايا يفوق عددهم.  
ضحايا أشد المعارك هولا.

وكان الإنسان من قبل يعالج كأنه روح بلا جسد ، فلما افترق  
الطب عن السحر أصبح يعالج كأنما هو جسد بلا روح ، وهذا  
[ في نظري هبوط من نصف الصديق إلى نصف الكلب .

## انا والنسيان ودّواه

**قابلت** صديقي خارجاً من عيادة الطبيب والروشتة لا تزال في يده بنار القرن لأن الأجرخانة تحمت العيادة أو قل لأن العيادة فوق الأجرخانة ، الله يبارك للاثنين في معاهدة «حسن الحوار» وفي سياسة « شينى واشيلك » فقلت له : سلامتك ، خير ان شا الله ، فمد لى الروشتة ، وسجدت نبش فراخ لم أتبين منه إلا رأس الكلمة والباقي ذيل طويل منحول الشعر ، الظاهر بين الاثنين أيضاً شفرة تستعصى على الدخلاء أمثالى .

فقلت له :

- كلمنى بالعربى لا باللاوندى ، ماذا بك ؟
- مسألة بسيطة جداً وخطيرة جداً فى وقت واحد .

— لا أعرف شيئاً ينطبق عليه هذا الوصف إلا الوهم ، فبأى مرض تتوهم أنك مصاب .

— ليتنى كنت موهوما . فالوهم على الأثر للذي يجد فيه المريض تسلية كبيرة . ومن أجل هذا يحبه ولا يتنازل عنه ، المسألة أدهى ، لأننى سررت منذ زمن طويل فى طريق لم أدرك أنه منحدر لأنه لا ينحدر إلا قليلا قليلا يميل لا قرأه العين ولا تحس به القدم حتى اصطدمت فى قعر هوة بسد من هواء فارغ انعقد على شكل ضباب كثيف هو أقسى من الطوب والحجارة ، لا أدرى متى بدأت ذاكرتى تضعف ، غير أن السوابق التى كانت لاشك قد زاد عددها ملأت الصفحة فألحت على أن أرحلها لصفحة جديدة ، حينئذ انتهت أن فترة غير قصيرة قد مرت على وأنا عاجز عن تذكر الأرقام ، تصور أننى كنت أنسى رقم تليفونى ، وسليت نفسى قائلا ، لا ضير ، الأرقام أمرها هين ، والحياة ليست كلها تليفونات وعناوين منازل ، يكفىك أن لك ذاكرة من حديد إذا كن الأمر يتعلق بالأسماء أو الوجوه ، فما من اسم علمته إلا بقى فى ذهنى ، يحدث أن أكون فى جمع من الناس وثائق سيرة إنسان نعرفه فيتلجلج المتحدث فى ذكر اسمه ، فإذا بهم يرونى أفر وأصرخ لهم بالاسم ، لا يفهمون أن سبب صرختى هو فرحتى بالمقدرة التى بقيت لى ، كنت حينئذ أشعر بنشوة كبيرة لأننى انتصرت فى معركة مع العدم او طلعت الأول فى سباق العدو لمائة متر :

وكذلك الوجوه : ما من وجه رأيته ولو مرة واحدة إلا تذكرته

ولو كان صاحبه قد غاب عنى الشهور الطوال ، ولا أنسى فوق ذلك لمن هو وأين ومتى قابلته ، إن صادفت رجلا طال غياباه عنى فحييته على الفور باسمه شعر بشيء كثير من الرضى عن النفس لأننى أعلم أن أكثر ما يرتاح له غرور الإنسان أن تناديه باسمه فى وقت لا يتوقع مثلك ذلك . إن كان من المعارف رقيته إلى درجة الأصدقاء ، وإن كان صديقا حمد لك أن اسمه مركب على لسانك كفحص الخاتم وعاهد نفسه ان يخلص لك .

بل كان يحدث أن يتقاطع فى الشارع طريقي وطريق رجل نكرة قادم نحوى فأذكر على الفور أنه كان جالسا أمامى فى المترو ذات مساء فى العام الماضى ، ثقب أن وجهه ليس فيه شيء يلفت النظر ، فأسأل نفسى وأنا أمتبونها . ما جدوى ذكرك لهذا الوجه ؟ حضر لك غاوى وجوه . ومع ذلك أحس بسعادة كبيرة لمقدرقى الفائقة هذه .

الظاهر أن المدهن عمارة كل شقة فيها منفصلة عن الأخرى ، كنت قد قفلت شقة الأرقام بالضربة والمفتاح ثم انتهت أننى بدأت عزال شقة الأسماء أيضا ، فخفت وحاولت وقف هذا الانحدار ، إذا نسيت اسما ويبحث عنه حتى وجدته بعد مجهود أظلم أكرره بلسانى مرة وأخرى إلى أن أتعب وقد يحف ريقى كأننى أتمم بورد على مسبحة حتى يعتاده لسانى وينطبع فى ذهنى وأضمن ذكره إذا لزمنى ، فإذا لزمنى لم أجده . فص ملح وداب ، الظاهر أن مطبعة ذهنى أصحجب بالوظة تخرج النسخة الأولى مقروعة وإن تكن مشلطة والثانية نصف نصف

والثالثة بياض فى بياض كل شطارته ان يلتصق باليد ، الاسم الغائب لم يسقط فى الطريق ويضيع منى ولم يلهفه منى نشال ، بل هو باق معى ، داخل محفظة فى قعر شكومية فى صندوق مختبىء فى مكان ما فى ذهنى ، الاتحس أحيانا أن ضرساً بين أخوين لا يزال باقياً بفمك مع أنك تكون قد خلعتة ؟ هكذا كان شأن ذاكرتى ، الاسم معها ، وليس معها .

واخيراً أصبت بضربة قاصمة ، سكنت أثناء المصيف فى فندق فيه ثلاثة نخدم ، أسماءهم هى صيد وسعد وسعيد ، وبقيت فى هذه البرجلة شهرين قضيا على اليقية الباقية من مقدرتى على تذكر الأسماء فجمعت ولا أقول غير مأسوف عليها :

أصبحت بعد ذلك كأنما وضعت أسماء جميع خلق الله « كورجة » فى كيس ، فإذا احتجت لاسم لم يكن على إلا أن أمد يدي فيه فأى اسم خرجت به نطق به لسانى ، ولا تسل عن نخجلي حين سلمت على صديقى وداد باسم عبد التواب وصديقى عبد المحسن قمر باسم طه عبد الباقي ، وكنت إذا نجوت بجلدى وأنا أسبح عرقاً أجده شيئاً من السلوى فى تدبر خفياً هفوتى وأقول لنفسى هل طلع هذا الاسم بمحض الصدفة لأن الأسماء هيلاً بيلاً فى الكيس ، أم أن هناك علاقة بين الخطأ والصواب : . فأنت تعلم أننى من المغرمين بفرويد ، يزعم أن بين الاسمين صلة خفية لا يكشفها إلا حضرته .

أصبحت أنسى الأسماء كالأرقام ولكن بقيت لى مقدرة فائقة على تذكر الوجوه .

فلذا بنى لشدة دهشتى أجد أننى بدأت أنسى الوجوه أيضاً الظاهر أن النسيان كالسرطان ، يقابلنى رجل فى الطريق فيعانقنى معانقة أعز الأصدقاء وأنا أسأل نفسى . من هو ؟ أين قابلته ، وأحاول أن أسخن موتور عواطفى بسرعة لألحق عواطفه .

كنا حينئذ قد دخلنا الأجرخانة وتناول صاحبها الروشة ولم يكذب ينظر إليها وهى نصف مطبقة حتى قال :  
- ٣٩٩ قرشاً .

فرفعت بصرى إلى اللافتة خشية أن تكون قد أخطأنا ودخلنا محل « باتا » - منذ بدأت التسعيرة حسابها بالمليم أصبحت الأسعار : ستة صاغ ونكالة أو خمسة صاغ تأخذ منها مشط كبير . واستطرد صديقى يقول :

وقعت فى حيص بيص ، وقلت لانيحة لك إلا أن تمثل دور من له ذاكرة من حديد ، ولكنى وضعت نفسى بذلك فى مواقف حرجة ، أسلم على أحد المعارف - علاقتنا طيارى - باشتياق زائد كأنه أعز الأصدقاء فيدهش منى ويعجب ، وأعانق صديقاً بجمرة كأننى ألقاه بعد غياب طويل مع أننى أكون قد فارقته منذ لحظات قليلة ، وهكذا والظاهر أننى ممثل فاشل ،

فإن حياتى لا تنطلى على معظم من أقابلهم ، يظل الواحد منهم  
ممسكا بىدى وعينه تبتسمان : أنت فاكرنى ؟ فعمدت إلى اختراع  
حيل جديدة فيكون أول سؤالى لمن ألقاه : أين أراضيك الآن  
وكيف حالك فى العمل ؟ أتمنى أن أجعل فى إجابته بصيصاً يضىء على  
ذاكرتى أو طرف خيط أجلبه حتى ينكشف لى آخره .

قلت له وأنا أرثى لحاله ومع ذلك سمعت صوتاً خيئاً يقهقه  
فى قلبى .

— وماذا فعلت ؟

— لو أنصف الطب لما استسخرنى إذا قصدت طبيب عيون ،  
إنه يضع نظارة على العيون التى لا ترى ما هو كائن أمامها  
فإذا جميع الأشياء قد تبينت بفضل قطعتين صغيرتين من الزجاج ،  
لو وجدتها فى الطريق لحسبتهما من سقط المتاع ، كنت أحب  
أن أذهب لطبيب عيون وأقول له إن ذاكرتى — لا بصرى — محتاجة  
إلى نظارة أشوف بها ستة على ستة أو ستة على اثني عشر زى بعضه ،  
لأن جميع الأرقام والأسماء والوجوه باقية بلا شك فى ذاكرتى  
إنما المسألة أنى عاجز عن رؤيتها .

أولم أشأ أن أذهب لطبيب نفسانى ، يكرهنى فيه مجرد التفكير  
أننى سأرقد كالقتيل على أريكة ويقف هو أو يجلس وراء رأسى ،  
فلا شىء يثير أعصاب الخط الأفق إلا أن يتعالى عليه خط عمودى ،

في عزمي إذا حكمت على المقادير وقادنتي إليه ألا أذهب  
إلا وأنا متعب وبعد مشوار طويل لأستغرق في النوم بمجرد رقادى ،  
لأشك أن سريره أنظف وأرخص من سرير الفنادق البريمو .

وأخيرا ذهبت إلى طبيب مشهور بمعالجة الأعصاب ولكن  
حين رأيته حكمت أنه محتاج أيضاً إلى طبيب أعصاب .. ما علينا ،  
أعطاني هذا الدواء وقال لى : خذ منه حبتين على الريق بعد  
أن تستيقظ ، إياك أن يخلّ يوم وإلا ضاع أثر الدواء وكان عليك  
أن تبدأ « الكورس » من جديد ، ولا أدري لماذا لا يجعلون  
الحبة الواحدة من هذا الدواء في حزمة حبتين إذا كان لا يوصف  
إلا هكذا ، ثم قال لى الطبيب كالعادة !

— عد بعد أسبوعين :

قابلت صديقى صدقة بعد ذلك فهجمت عليه وسألته :

— خبرنى عن علاجك ، هل نفع ؟

— برافو عليك ، أراك تذكر لقاءنا الماضى ، أين كان ومتى !

وأدركت أن العلاج لم ينفع ، وقلت كأتى خبراً ولا أكنم

حسرة :

— بين العيادة والأجرخانة .

— آه ، نعم نعم ، تذكرت الآن ، بالضبط منذ خمسة عشر



يوما فإني خارج توا من زيارتي الثانية للطبيب .

— احك لي ما حدث بعد لقائنا الأخير .

— بقية الحديث مضحكة ، لم أحرك إلا بعد أيام من زيارتي الأولى أن هذا الطبيب من أسخف خلق الله ، تصوّر أنني أذهب إليه لعلاج النسيان فيطلب مني أن أذكر ضرورة تناول الدواء كل صباح ، لم أتبين هذا إلا حين عدت إليه اليوم .

وسألني : هل فرغت زجاجة الدواء ؟

فقلت له : إنها باقية على حالها لم تمس ، فقال :

— لماذا ؟

لأنني كنت كل يوم أنسى تناوله ، لأنني جئتكم لتعالج نسياني وترد إلى ذاكرتي فبأي شيء أذكر موعد الدواء إذا كنت تعلم أنني فقدتها ، ثم إن حضرتك اشترطت أن أتناوله على الريق ولو كنت سمحت أن أتناوله مع الأكل فلربما ذكرته على الفطور والاعلى الغداء والاعلى العشاء ، وفوق ذلك فإن عبارتك هذه « على الريق بعد أن تستيقظ » قد برجلتني ، فأنا أستيقظ أحيانا كمن لدغه عقرب ، أهب فوراً ، ما بين رؤيتي وأنا أتلحرج في الفراش وبين رؤيتي وأنا أتلحرج في الطريق إلا لمح البصر .

وأحيانا أستيقظ على مراحل مختلفة متصلة كشرط السينما البطيء .  
تقلب على الجنبين ثم فتح للعينين ثم نزول ساق واحدة ثم نصف قومة . ثم تمط وتثاوب : لا يفارقتي النعاس وأنا أشرب القهوة

وأدخن أول سيجارة ولا أصحو إلا على صوت الكمسارى  
« تذكر وأبونه » .

كان ينبغي أن تربط تناول الدواء بموعد أقل ميوعة ، ثم إن  
الناس تنقسم طائفتين : الأولى : تستيقظ حيوياتهم في الصباح  
على نار متقدة ثم تخدم شيئاً فشيئاً فأسوأ أوقاتهم هو المساء ،  
والثانية تستيقظ حيوياتهم في الصباح وهي خامدة ثم تشتعل شيئاً  
فشيئاً ، فأسوأ أوقاتهم هو الصباح وأنا من هذه الطائفة الأخيرة .  
ان هموم الدنيا كلها تنكفي على رأسى في الصباح بمجرد أن تسألنى  
زوجتى : ماذا نطبخ اليوم أما فى المساء فتجدنى رائق البال مؤجج  
النشاط .

زجرنى الطبيب وقال إنه من العيب أن أتصرف كالأطفال  
وأمرنى أن أعود فأتناول الدواء فى مواعده — وهذا ما نويته  
فعسى أن أنجح .  
واقترعنا . .

ثم قابلته بعد ذلك فلم يكده يرانى حتى هجم وسلم علىّ باسمى  
وانطلق يقول :

والله أيام ! فأكدر لما كنت قاعد جنى فى مدرسة أم عباس ؟  
كانت لك بدلة بحارى مضحكة تكشف عن نصف ظهره وكان  
زرارها الأسفل مقطوعا ، لا أنسى يوم ضربك عبد السميع أفندى

مدرس الحساب ، ولا الشيخ اسماعيل مدرس الخط ، الله يقطعه لم أقابله منذ أن تركنا هذه المدرسة ، رأيته أمس يمرق أمامي في أوتوبس فإذا هذا الوحش الجبار قد أصبح حطاماً بالياء .

ذكر الأسماء كلها بلا خطأ وذكر عني أشياء كنت نسيتها لأنها قافهة وعجبت له حين رأيته وهو يحدثنى يمشى بجاني وهو يتوثب ، وعثرت قدمه بقطعة حجر فأخذ يدفعها بيوز حذائه ويميل معها حيث تميل حتى قطع بها معظم الطريق ، لو ترك وشأنه لدفع بها حتى باب بيته .

فدهشت دهشة منعتني من أن أفرح له وسألته وأنا متوجس ؟  
- ماذا بك ؟ ماذا جرى ؟

فصمت لحظة ولمعت عيناه بنخب ثم قال :

غافلت الطيب ورأيت من الأفضل والأضمن . يوم أذكر لأول مرة موعد الدواء أن أبلغ الزجاجة كلها دفعة واحدة ، وهذا ما فعلته منذ ثلاثة أيام ، أصبحت لى الآن ذاكرة جبارة .  
فقلت له :

- يا تحرق يا تمرق ؟ أصبحت الآن تجرّ الماضي قسراً إلى الحاضر وانهاالت عليك توافه هذا الماضي لأنها كثيرة كما تنهال جدران الحفرة على عامل في قعرها لم يحسن شقها ، لو أقيمت الآن مسابقة للحديث الممل لفزت بالميدالية الذهبية ، إذا كان ضعف الذاكرة بلاء فإن فرط قوتها إذا لم تحسن استعمالها بلاء أعظم ، لإذهب

إلى الطبيب من فورك واعترف له بما فعلت فلعله يجد لك علاجاً  
ثم قابلى وخبرنى .

كان هو الذى جاعنى بنفسه هذه المرة ، وقال لى ان الطبيب  
أعطاه حقنة أعادته إلى سابق حاله ، فانه جلس بين يديه وهو  
مكسوف يسمع كلاماً كوقع السياط . قال له الطبيب !

- لاحظت فى المرة الثانية أنك تذكرت موعدى ولم تتخلف عنه،  
فأدركت مرضك ولم أشأ أن أصارحك به ، ولكنى الآن أقوله لك  
بعد ما تبين من شططك أنك لا تنسى الشيء إلا إذا كان غير متعلق  
بشخصك ، والسبب الحقيقى لكل ما تنساه أنك غير مبالي به  
لأنه لا يمس مصلحتك ولا يهدد بقاءك . فمرضك هو الأنانية  
والغلو فى جعل الدنيا كلها تدور حول محورك فدواؤك لا يتناول  
بالفهم أو تحت الجلد بل ينبعث من الروح ، أنت فى حاجة لأن  
تحب الناس أكثر مما تفعل وأن تسوى بين همومك وهمومهم ،  
حيثك تسترد ذاكرتك وتكون خير معوان لك ، اتركها لشأنها ،  
ستنسى بنفسها كل الصغائر ولا تحتزن لك إلا ما ينفعك فى معاملة  
الناس حين تحبهم .

فقلت لصديقى وأنا أضع ذراعى فى ذراعه :

- هو على حق ، وهذا ما ألاحظه عند عديد من الناس ،  
يخيل إلى أنهم يتصورون خطأ أنهم فى معركة وهم فى خوف منها

ومن الهزيمة فيها فلا يجدون لهم من وسيلة لحفظ النفس إلا أن  
يحفروا خندقا ويقيموا من حوله المتاريس ثم يختبئون فيه ،  
لا يدركون ، بل ولا يعينهم إذا أدركوا - أنهم يعوضون في الوحل  
قليلا قليلا حتى تنزل رءوسهم عن مستوى الأرض ويفقدوا الرؤية  
كلها اللهم إلا ظلام الخوف في ضمائرهم :

سافر صديقي بعد ذلك إلى بلد بعيد ولم أطمئن عليه إلا يوم  
وصلتني منه برقية رقيقة تهنئني بعيد ميلادي :

وكنت قد نسيت أنني ولدت في مثل ذلك اليوم فحما أهمية ذلك؟

( « المساء » : ١٦ / ١٠ / ١٩٦١ : ص ٨ ، ٧ )

## أى حاجة

**يا فتاح** يا علم ، تلقنى البواب على الصبح تلقف « داية  
لوليد تلفظه إليها هذه المرة عتمة بير السلم ، كادت رأسى تصطلم  
بصادره العريض - وستعلم السر فيما بعد - فوقفت قبل أن تهبط قدامى  
اليمن من بسطة العتية إلى الطريق . فإني أحرص كل يوم على ألا  
أخرج إلا بقدمى اليمن وبقيت وأنا مائل إلى الأمام معلقا فى وقفة  
ترشحني عن جدارة لرقص الباليه والظهور على مسرح الأوبرا فى  
بنطلون طويل مخزق ملتصق باللحم وهو بلون اللحم ، فيستر ولا  
يستر ، والنمى يفضحه ولا يستره ألن مما يستره ، ليس من العيب قوطم  
« إن الله يحب الستر » . ولو مر بي ثانياً لثد مصور فوتوغرافى متخصص  
فى رسم دخول « الجون » فى ما تشات الكرة وأخذ لى والشمس  
طالعة صورة مخطوفة على الماشى بفلاش يزغلل عيني لمدة ثلاث

دقائق على الأقل لاكتشفت أنني كنت حينئذ - على غير علم مني -  
فاغر الفم ، مع أنني غير مندهش إطلاقاً ، فحلاوة النوم لم تكن  
ذابت بعد عن أجهنمي .

جمع البواب أصابع يده على هيئة كثرى طالعة نازلة في الهواء  
أمام صدره كأنه يحلب باستجداء ضرع بقرة عجفاء ثم مال إلى  
أذني وهمس وليس هناك أحد يسمعنا : مهندكش بدلة قديمة  
مستغنى عنها . لواحد زى حالاتي ، أنت عارف . .

فأدركت فوراً وبدون حاجة إلى ذكاء خارق أنه موالس مع  
المكوجي ، وأنه على علم أولاً بأول عن مدى نشاط غوائل الدهر  
والشمس والبقع والعرق والتراب على ملابسي ، وأي بدلة من بدلي  
« يا جمحا عد غنمك » سارع إليها البلي فنحل وبر ياقها . ونسل  
أكمامها وجعلها من لونين مختلفين : واحد باهت ظاهر للعيان ،  
وواحد داكن تحت طيات الياقة ، ولا صلة بين اللونين إطلاقاً ،  
وأى بنطلون انبعجت كالخلاة ركبته ، وانخرقت جيوبه وخف  
مقعده حتى أصبح كالمنخل العمولة . . يحدث كل هذا في الوقت  
ما أقصره ، لا فائدة إلا التحسر لو قارنت بين حالها اليوم وبين  
إعلانات الشركة التي صنعت القماش تظنن به في الصحف وشاشة  
السيما .

أدركت أي بدلة يريد البواب اصطيادها ، مغفل ! هيات  
أن يصدق أن أقدم ملابسي هي أحبها عندي ، ليس أنا الذي ألبسها

بل هي التي تلبسني في عمضة عين ، انقطعت خشخشتها ، وتودكت كل عروة على زرارها ، ونعمت أطافر الليف الذي يحشوها فرقد واستكان ، الكتف هوكتني لاكتفها ، وأصبح باطلي والريح لا تشعر يدي وهي تلخل جيبا أنها تجوس خلال أرض مجهولة ، ولا تعلم وقت الزنقة أن تعر على عود تسليك أسنان مختبيء كتمهم منذ أن سرقة من مطعم ، جيوب البذل القديمة داخلة أبداً ولو كانت خرابا وجيوب البذل الجديدة باردة دائماً ولو كانت عمرانة ، انعقد بيني وبينها صلح هي فيه مخلصه وأنا منافق فلا أستبعد أن أخونها في يوم وأسلمها بعد عمر طويل إلى تاجر الروبابكيا .

كدت أطبق فكا على فك وأبلغ ريق ، الحمد لله ، لم يستوقفني البواب ليبشرني بأن العمارة ستهدم . أو أن الماء سينقطع من الصباح للمساء لربيع مرة في الأسبوع أو يقول لي إن الساكن تحتني يشكو لطوب الأرض من دبدة الأقدام في شقتي أو من زعيق نحادتي وأن الغسيل في بلكونتي يندع على بلكونته ، وقلت في نفسي . مسألة البدلة هينة ، وفي الوعود الكاذبة متسع للجميع ، وكدت كما قلت لك أطبق فكا على فك وأبلغ ريق : وأقول له :

— حاضر من عيني الاثنين ربنا يسهل .

ولكن فمي ظل فاغرا وأنا أتطلع إليه ، لاشك أنك علمت من وصفي له أنه عملاق ضخم بدين واسع الصدر لو مال على جبل لهذه ، أما أنا فيسلكني الأصدقاء — ومن ضمنهم نفسي — بين



للطوال ، تكريماً منهم وبسبب الألفة والعادة لا النظرة : أما عند  
بقية الناس فالحياء يسكنهم إلا أن يقولوا أن الأتزام أقصر منى ،  
فقلت للبواب وأنا أعانى أول دهشة فى ذلك اليوم .

— بدلة منى علشان واحد زى حالانك ؟

— لا ، علشان ابنى محروس ، خدامك ، أصله جء من البلد  
امبارح مع أمه واختوته ، تعال يا محروس بوس إبنك البيه الكبير  
بتاعنا .

فخرج لى من زنزانة الحبس الانفرادى الفاطسة تحت حنية  
السلام صهى أكرش حافى التمدين أنفه صنبور نزاز ، وصدقتنى —  
فليست هى مبالغة إذا قلت لك أنه حين وقف أمامى وجأته لا يبلغ  
ركبى ، الصليرى وحده يصلح أن يكون له معظماً ، هذا البواب  
إما يحرق وإما يبرق : فقلت له : وأنا أعانى الدهشة الثانية  
فى يومى :

— بداتى علشان إبنك ده ، دى ماتجيش عليه خيلها بقى لما  
يكبر بسلامته .

فأسرع يقول وهو يضحك فى وجهى :

أنا ما بدقتشى ، أى حاجة منك خير وبركة وبرضه تنفع ،  
وانطلقت مسرعاً زاعماً أننى أجرى وراء الأنوبنس ، والحققة  
أننى رأيت باب الزنزانة يفتح ويقلم على — كأرانب — أم وزربة  
عيال .

وأخذت أقول لنفسى : كيف يعيشون جميعاً فى هذه الزنزانة ،  
لا شك أنهم يرقدون فيها بعضهم فوق بعض : أليس فى قلب  
صاحب العمارة ذرة من الإنسانية ، ولكن رثائى لهم جبهه بسرعة  
رثائى لنفسى وأنا مفحوص وسط زحام الأنوبيس .

\* \* \*

وفى الظهر دخل على صديق كان قد غاب عنى سنين طويلة  
تنقلت أثناءها بين عناوين مختلفة ، فى المسكن والوظيفة .  
فلا أدري كيف عثر على ، قال لى بعد السلامة والذى منه :  
ابنى يا سيدى مطلع روحى ، قاعدلى زى الهم على القلب بعد  
ما سقط فى الإعدادية سنين ورا بعض ، عاوزك تشوف له شغله  
ولا تتوسط له عند حد من معارفك .

شغله ذى ايه ؟

رد على رد الذكى على المغفل أو المتعابط :

— أى شغلة . حاجة كده ، أى حاجة .

فكانت دهشة لى ثالثة .

وفى المساء كنت فى المقهى مع زمرة من الأصدقاء يلعبون  
الطاولة ، فلذا بهم قد رموا الزهر وقفزوا كأنما لسعهم زنبور ،  
وقال واحد منهم .

— الوقت جه ، يالا بنا يا جماعة على السيما .  
 قلت لهم : أنتو ، رايجين أى فيام ؟  
 فكان ردهم على رد اللحلاب على للمتحنشص .  
 — أى فيام . أى حاجة ، اللى نلاقه مش زحمة ؟  
 وكانت دهشة لى رابعة .

رما عدت إلى دارى سائرا على قدمى كان جهاز راديو فى دكان  
 بقال يسلمنى إلى أخ له فى مقهى ثم إلى أخ ثالث فى دكان فكهانى  
 بحيث لم ينقطع عنى الكلام أو اللحن الحقى حسبت أن المغنى ينشدها  
 لى أنا باللدات ويلاحقنى بها . أتعرف ماهى هذه الأغنية ، إنها هى !  
 التى تقول :

— قولى حاجة ، أى حاجة !

أتكون «أى حاجة» هذه الشائعة بيننا تفسير ما أحس به وأنا  
 أخالط الناس من أننى أعوم فى بحر أمواجه الدفاقة انقلبت ، إلى  
 دوامات سطحية صغيرة معابثة تدور فى حلقة مفرغة ، لا تدل على  
 شىء إلا الحيرة ، وأحس أن نفس كل شخص قد جف ريقها  
 إما من الطمع أو الجوع الكاذب فأصبحت تتلهف على «أى حاجة»  
 وهى لا تدري ماذا تريد . فكيف بربك تقوم الشخصية  
 وتثبت وتأخذ فى النمو ، إذا كان قيادها ملقى فى الهواء تقوده  
 «أى حاجة» .

كتبت هذا الكلام مضطراً فاعذرني لأن الصديق قال لي وقد  
أحببت أن أعتذر عن تأخير مقال الأسبوعي لانشغالي بجيئة بلجيه  
من الصغائر والتوافه :  
معلش ولا يهملك ، أكتب لهم حاجة أى حاجة .

## فِرْتَلَةٌ وَتِلَّةٌ بَرَكَةٌ

**سبعان** من أودع في كل قلب ما يشغله ، حكمة بليغة  
عتيقة ، ترجمتها الشعبية عندنا على الأرغول بصوت نحن وحدنا  
أبناء النيل نعرف كيف نجعل بجنته أر حرقته - إذا كان المنشد  
صعيديا - تنطق في وقت واحد بالجلجل المتحدد والشجن الأزلى ،  
نقول : البحر واحد والسمك ألون .

هي حكمة تحض على قبول هموم الحياة بصبر وقناعة وفلسفة  
لأن المساواة بين الجميع في الهم فيها للفرد بعد الراحة ، ولكن هذه  
الحكمة ظلت في نظري ، كأنخوت لها كثيرات ، حبراً على ورق  
ولم تثمر بثمرتها في أرضي ( لعلها بوراً أو مطبلة ) إذ - أولاً :  
لا أعتقد أن تحملك أنت لهم يخفف عني أنا همي ، ولو سرنا في  
منطق هذه الحكمة لغايته لأنحدر ببعض النفوس الضعيفة إلى خلط

الصبر بالشهامة ، ثم لأنى - ثانياً : أسألك من قال لك اننى أضيق  
بهمومى . . . ؟

لست بدعا بين الناس ، كل لإنسان تنشأ بينه وبين همومه من  
طول الصحبة روابط ألفة حلوة ، وصداقة لذينة ، يؤمن أنها  
هى شغلته ومشغلته ، حديثه وسمره ، أنها رأس ماله وثروته ،  
بل هى كل ما تملك يده ، ماذا يبقى له لو طارت عنه ؟ هى  
قوام شخصيته ، فلو أبرأه منها رجل صالح مستجاب الدعاء لعاش  
بعد ذلك بلا هم ، نعم ، ولكن أيضا بلا شخصية ، بلا ماض ،  
بلا تاريخ ، طيفاً خاويلاً لا لون ولا قوام ، لو سألتك كيف حالك؟  
لخرس لسانه ، وحرار ماذا يقول . . ؟

ولكن بقيت لتلك الحكمة فائدة ، فهى التى تجعلنى اليوم لا أحتجل  
أن أعترف لك بهم لى ، أغلب الظن انك تعرفه أيضاً ، هو  
يتناولنى - شأن الصديق - برفق لا بغلظة ، ويحدثنى بالهمس  
لا بالصراخ ، ولكن الغريب أن هذا الهمس لا ينبعث إلا حين أطفىء  
النور ، وأعدل رأسى على الوسادة ، وأحبس جسمى فى قرفصته  
المعهودة استعداداً للنوم .

- تعال تعال يا حبيبى يا نور عيني ( وهذه التريقة من عاداته  
الزمنة ) ماذا فعلت بال ٢٤ ساعة الماضية التى مد الله بها فى  
عمرى ، كم من مرة قلت لك إنها على قلتها كثر ضحكهم ، غير  
موهوب لك عبثاً ، بل لتصرف منه فى بناء قدرتك على النفع ،

حتى لو كان هذا النفع قاصراً على نفسك ، لا بأس ، فمن نفع كل فرد لنفسه ينشأ. نفع يعم الناس جميعاً ، قل لى : ماذا فعلت بهذا الكنتز ؟ هل صرفته شأن العقلاء بحكمة ، أم شأن السفهاء بتبذير ؟ بفرتكة وراءها قلة بركة ، نثرته كما ينثر الساهرون في الكباريات هذه الشرائط والكرات من الورق الملون على رموس الراقصين والراقصات، لو وضعنا في يدهم مائة طن لاستهلكوه في هذا العبث الفارغ في ليلة واحدة .

حينئذ أراجع يومى ويتبين لى وأنا مكسوف أن الوقت تسرب منى كالماء من بين الأصابع ، حقاً لأننى كنت أريد أن أضم يدى على رقبتى لأملكه ، حتى لو خنقته ، ولكنى كنت كمن يطارد في ساحة كبيرة لها سور واطىء دجاجة غير مقصوفة الجناحين هوائتها تتبع أنباء الأرقام القياسية للحفافة في سباق الماراتون ، وأعترف أننى تصرفت بحماقة وأسارع لى تلمس الأعداء فأجيب على الصوت الخامس « لا أعرف صاحبه ، هل هو لإنسان أم روح أم عفريت هل هو لرجل أم لامرأة » وأقول له بطريقة أرسبو لها أن تفوق تريقته :

~ ياناصح يا فالح ، يا قاعد على البر ، تعال نتحاسب ، هل معك ورقة وقلم ؟ اكتب يا سيد الملاح : أولا ، ٤٥ دقيقة ضاعت على .

— وأنا أسكن مصر الجديدة — لأنّ عربة المترو موديل ماقبل الحرب العالمية الأولى تعطالت بنا . طبعاً سنقول لى : كان ينبغي لك أن تتركه وتضحي بشئ تذكّره لم يفس على دفع ثمنها إلا دقيقة واحدة لتركب الأتوبيس . . أو — إذا زدت فى التريقة — نقول لى تتركب تاكسى ، ولكن أتعرف أين وقف بنا المترو ؟ فى تعرج نازق غائر ، على جانبيه جدران ماساء عالية لا تستطيع نمتة أن تتساقطا ، وأورجعت إلى الوراء أو مشيت إلى الأمام على الزلاط لو جدت نفسك عصوراً بين أسلاك شائكة كأنك فى معقل ، بين الكهسارى والسائق حديث كالشفرة لا نفهمه ، نزل السكاكين .. طاع السكاكين .. ماذا ؟ هل نحن فى المديح ؟ ولا حظيا أمير الأمراء أن الـ ٤٥ دقيقة فى الحبس فى هذه البصيدة أورثتني من الترفزة ما أعجزني عن كل تفكير صحيح المدة ساعة على الأقل . اكتبها من فضلك فى ورقة الحساب .

ثم يا أخى [هل تستكثر على أن أبث اليوم بخطاب مسوكر ؟ هل تعرف ماذا جرى لى حين دخلت مكتب البريد ؟ أولاً هل لاحظت أم لا أن جميع مكاتب البريد تعيش طول عمرها — حتى فى عز البرد — فى جو خماسينى يكتم الأنفاس ؟ أقسم لك أننى أحس كما زرتها أننى أدخلها بعد إعصار شديد نثر الحطام والخرردة ونشر لواء القبح والدمامة ، والناس صنفوف صنفوف فى ذل شديد كأنهم وقوف أمام مكتب إسعاف يوزع الحساء وصبغة البرد ، الزهق



اختار في مكاتب البريد محله المختار وإقامته المفضلة حتى أصبحت عنوانه الدائم ، إنه يهجم ويستحوذ عليك حالما تهل ، تراه رأى العين لاصقا كالغراء الزفر على الجدران والأرض ، وفوق الختامة المصابة بجفاف في الخلق ، ويطل أيضا من فتحة رقبة البذلة الكاكي المهلهلة التي يلبسها ساعى البريد العجوز. وقفت أنقل ثقل جسمي (٦٨ كيلو) من على رجلى اليمين إلى رجلى الشمال وبالكس ، أتقدم بسرعة أقل بكثير من سرعة ظل صنم على الأرض ، وحين وصلت إلى الكعبة قال لي حارسها (روح هات فكة ) ثم اننى هممت بتمزيق الخطاب ، ولكنى لقيتها مطبنة ، فزدتها طيناً ، ومن باب الانتقام من هذا المكتب الذى أقسمت ألا أدخله بعد اليوم إلا محمولا بقوة البوليس ، ومن باب الانتقام من نفسى لخيانة حظها ، ذهبت إلى مكتب آخر فكنت كالمستجير من الرمضاء بالنار ببقى ، كم حسابنا ؟ . نصف ساعة ضاعت على أورثنى من الضيق ما يمنعنى من التفكير الصحيح ساعة كاملة : اكتبها أيضا :

ثم هل تصفنى بالحماقة لأننى أردت أن أتكلم بالتليفون لاعشرين مرة ، بل خمس مرات فقط ؟ أرفع الساعة وأصقها بأذنى فإذا بوشجن يلاحقنى ، خمس دقائق ، عشر دقائق ، ثم يأتى الخط ، فما أكاد أمد يلى للقرص حتى ينقطع ، ويعودوش لجن خمس دقائق ، عشر دقائق ، ثم يأتى الخط وهو يلهث ، وأدير القرص ، توت

توت . توت النمرة مشغولة . . . وهكذا دواليك . . : وكثيرا  
لا أفهم من أكلمه لأن خطنا اختلط بخط آخر نسمعه ولا يسمعنا  
إلى الآن لم أفهم سر هذه المعجزة . . العلم الحديث له تقاليع  
تعلو على ذكائنا . .

فاكتب في الورقة أني أضعت ساعة لإربعاً في وش الجن وتوت  
توت . . . وأنها أورتني الخ الخ . . لأن الزهق واحد والعلل  
ألوان . .

لن أكذب عليك فأقول انني ذهبت أيضا للحكيم أسنان ومكثت  
في الصالون أكثر من ساعة ، أو إلى طبيب مشهور شرفت عيادته  
الساعة الرابعة بعد الظهر ودخلت عليه نصف الليل ، هذا يحدث  
لي أحيانا ، ولكنني اعتبره من النكبات السماوية وليس من العدل  
ذكرها في الحساب ، ولكن ثق أنني كنت في حاجة اليوم لقضاء  
شغلة في مكتب محكومي ، لن أكرر كالبيغاء الشكوى من الروتين  
والاضطراب بين موظف في الدور الأول وموظف في الدور  
العاشر ، لا ، قد دخلت على الموظف المختص فور وصولي ،  
وشغلتني كانت أمامه ، يستطيع أن ينجزها في ربع ساعة . أتلقى  
ماذا حدث ؟ بعد التحية والسلامات ، وضباع وقت في طلب قهوة —  
من جانبه يلحاح خفيف ورفضها من جانبي يلحاح شديد ( لأن  
معلتي مقروضة من قهوة المكاتب الحكومية ) ، من أي شيء  
تصنع ؟ من مادة عضوية أو غير عضوية الله أعلم ، لم نكد نفرغ  
من تبادل الحلفان حتى اندفع بلا سبب وبدون سابق معرفة يروى

لى تاريخ حياته بالتمام والكمال من الدرجة السابعة إلى الدرجة الثانية  
لا لشيء إلا ليبرهن لى على أنه مظلوم وليس فى يدى أية حيلة  
لإنصافه ، طلع روحى للدرجة أفقدتنى القدرة على أن أقرر هل  
أستسخره أم لا أستسخره ؟

فاكتب عندك فى كشف الحساب ساعة أخرى ضاعت  
على هباء .

وعدت لى دارى وأنا أحس بإعياء شديد ، لم أعرف بسببه  
لغدائى طعاما وأكلت الفاكهة قبل أن نعد المائدة ونختم الأكلة  
بالطرشى ، كل هذه اللخبطة صورة صادقة مصغرة للخبطة يومى  
ثم انهدمت فوق الفراش أوّل أن تشفى القيلولة جسمى من اعيائه  
نمت ساعتين ، أنت وذمتك تحسبها أولا تحسبها فى الورقة عندك ،  
لم تنفعنى القيلولة بل زادتنى إعياء على إعياء وقمت زهقانا ولكنى  
صممت أن أبدأ أى عمل نافع ، فاختليت بفنجان قهوة وكتاب  
( وهذه الخلوة صعبة جدا فى بيتى ) أريد أن أثقف نفسى ، لأشارك  
فى نقاش أزمة المثقفين أو على الأقل لأدخل نفسى ضمن من يدور  
الكلام عنهم . . فالصمت ولا الغنى . . فإذا بزوىجى تأتى لى  
غاضبة تقول : ماذا جرى لعقلك ؟ ( نقول لى هذه العبارة أكثر  
من مائة مرة فى اليوم ) هل نسيت موعد شلة أصحابك ؟

علم الله أن الصداقة بينها وبين زوجات هؤلاء الأصحاب  
أكبر بكثير من صداقتى لحضرات الأزواج . . كان يجب أن

فذهب ، لا طلبا لمنحة ترد الروح ، بل أداء لواجب ثقل ، هو  
رد دعوة منهم لنا سابعة .

وهكذا ضاعت الليلة أيضا . . لو عشت معي في أوروبا  
الرأيت الفرق بيننا وبينهم : هم الوقت ملك لهم ، أما نحن  
فملك الصناديق والتماسير . . نحن أبطال في الفرقة ، وقلة  
البركة .

أجابني الهمس قائلا : هل تريد أن تتخاطب على ؟ أنت  
حياتك مضاعة في الفرقة وقلة البركة من قبل أن تخرج من  
دارك . لأنك أنت وكثيرا من أمثالك يبلغ بهم الطمع والحماسة  
وأفن الرأي أن يرسموا لحياتهم أهدافا ، ولأنها أهداف  
فهي طبعاً بعيدة ، ثم يقضون عمرهم يمزقون عزيمتهم وجهدهم  
من الحسرة على عدم بلوغها ، فهم لهذا السبب أبرع الناس  
في تمزيق الوقت ، ولو أنهم توكروا الأهداف لمقاديرها وعنوا ،  
شيء واحد وليس غير ، هو أن يجعلوا حياتهم يوما بيوم  
ملئية غنية لا تنفعوا ونفعوا وعرفوا أيضا طعم الهدوء والسعادة .

( د المساء ، ١٠/٧/١٩٦١ : ص ٦ )

# حكايات ترجّ القلب

**يحدث لك ولارب ما يحدث لي ، فالعلة شائعة ، يقابلني صديق**  
مغموم كسير القلب فأحسب أن سماءه قد خرت على أرضه ، فإذا  
كشف لي عن سرّه - وهذا أول شيء يفعله - علمت أن لكدره  
سبباً قديماً قدم الزمان ، هيئنا غير خطير ، ولعل شدة وقعه راجعة  
إلى هوانه ، فإن الآلام الصغيرة الحبيثة أنخر في الروح من الآلام  
الكبيرة النبيلة ، يقول لي :

- تصوّر ! فلان الفلاني زميلي منذ المدرسة الابتدائية وصديقي  
الروح بالروح ؛ كان لا يفارقي ليلة بعد أخرى نسهر ونعربد معا  
( وأحياناً يضيف : وكنت أصرف عليه أيضاً ) تقدّم به الحظ  
فأصبح وكيل وزارة وبقيت أنا لسوء حظي حيث أنا ،  
تصوّر أنني ذهبت إليه لأرجوه في مسألة فقال لي سكرتيه إنه

مشغول ، فعلمته ، ولكنى قابلته اليوم صدفة في الطريق ووقعت  
عينه على عيني ، ما في ذلك شك ، فاذا به يشيح عني بوجهه  
ويزعم أنه لم يرفى ، لعنة الله على الدنيا وعلى أهلها !

هذا الصديق له صورة أخرى مختلفة في الظاهر، ولكنه في الواقع  
لا يختلف عن صاحبنا الأول . يقول لى :

— صديقى فلان الفلانى هذا منذ أصبح وكيل وزارة قطعت  
رجلى عن زيارته، خشيت أن يظن أننى أتملقه، وسأزوره حين يخرج  
من الوظيفة ويبقى زى حالاتى . . ( ويضيف أحياناً من شامته  
سابقة لأوانها : « الصبر طيب » ) .

والحق أنه لا يخشى أن تاحقه تهمة التماق ، وحتى لو لحقته  
فما أسهل التخلص منها بأعذار لا يهتم صاحبها أن تخيل أو لا تخيل  
على سامعها ما دام فيها إرضاء ولو كاذب للنفس ، إنما يتوقع  
الكارثة فيسبقها ويتفادها ، إنه يخشى أن يرجو صديقه في مسألة  
فيكسفه .

إننى حينئذ أفك حائراً لا أدري ماذا أفعل ولا كيف أقول،  
الإجابة الوحيدة التى ترضيه هى أن أسبّ الزمان وألعن الناس  
وصاحبه من ضمنهم ، ولكنى لا أجدر فى نفسى إقبالا غير منقطع  
على سب الزمان والناس ، لأننى أحب أن أعيش بإيمان أن الدنيا  
بخير أو بوجه أنها بخير ، ثم لا أجدر مخرجاً من حرجى إلا أن  
أروى له حكائيتين من الواقع لا من نسج الخيال .

في ميلانو كتلدراثية بها قسيس متعلم يشع من عينيه ذكاء  
وسعة حيلة وقوة إرادة ، هو في أى أفق حلّ به أوسع منه ،  
وعلى جبل قريب كنيسة صغيرة بها قسيس مفصل على قدها ،  
لو خرج عن دائرتها لضاع وأسقط في يده وتاه ، وكان صاحبنا  
الأول محبا للرياضة لا للمآتها فيحسب بل لأنها تعينه على السهر  
الطويل في الدراسة ، فجعل من عادته أن يتسلق هذا الجبل ، كل  
أسبوع مرة ، فيبلغ الكنيسة الصغيرة وهو مجهد فيجلس إلى  
قسيسها ويفتح منديله ويخرج طعامه ويدعوه إلى مشاركته ، يا كالان  
ويشربان ويضحكان ويقهقهان ، والقسيس الصاعد يجد لذة كبيرة  
في الاستماع من فم صديقه إلى حديث ساذج عن الفلاحين والرعاة  
يلتمس فيه أيضاً راحة لذهنه من تطاحن أقوال الفقهاء في رأسه ،  
لأنهم قادرون على أن يقسموا الشعرة نصفين . وتمضى ساعة أو ساعتان  
ثم السلام عليكم وعليكم السلام .

ثم انتقل صاحبنا من ميلانو وانقطعت أخباره عن قسيس  
الجبل ، ومرت السنون ، وإذا به يسمع ذات يوم أن صاحبنا هذا  
قد اعتلى كرسي البابوية في روما ، ففرح أشد الفرح وظن أن  
الدنيا قد أقبلت عليه ، لم يرسل إليه تهنئته بفرحة شأن العقلاء  
بل ترك عمله وصرف تحوّل العير في شراء تذكرة إلى روما وهو  
يمنى النفس بأجمل الآمال ، سيجلسه البابا على المائدة أمامه  
كما كان يفعل ويقهقهان معا كأيام زمان ، وسيقدمه إلى جميع  
الكرادلة ، ويقول لهم : هذا صديقي ، وسيأله في نهاية اليوم

عن طلبه فلماذا أخبره به أرضاه من فوره ، ولكن ما هو هذا الطلب ؟ وى ! ان المزايدة لا تنقطع فى ذهنه ، كان أولا أن ينقل الى كنيسة بلده ، ليسعد بقرب أهله ، ثم أصبح أن ينقل الى ميلانو لينجو من وحدته وينعم بالمدينة الكبيرة ، ثم . ثم ماذا ، هل يطلب ترقية ، وأين ؟ ولكن أليس من حسن اللوق أن يكتفى بطلب نقله الى روما ليكون الى بجانب صديقه وى ، ماله لا يستقر . : اذن فليترك هذا الطلب الآن . انه حين يقابل صديقه البابا يفتح الله عليه وينطق فمه بما فيه الخير له ، من يدري . . ربما عينه البابا من تلقاء نفسه سكرتيرا له . . فيتسلمه جميع زملائه .

ولما وصل الى روما طار الى « الفاتيكان » ، لم يرعه منظر حراسه من السويسريين « ولعلمهم من الإيطاليين » وهم عمالقة ، فى ثياب مزخرفة ، وبأيديهم أسلحة القرون الوسطى التى تخيف أكثر مما تجرح . . . ضحك فى سره وقال حين أهمس لهم أن البابا صديق سيحنون لى الرعوس .

قطعوا عليه الطريق وسألوه : ماذا تريد ؟ أجاب بلهجة متكبرة البابا صديق وأريد أن أقابله .

لم يحنوا له رعوسهم بل نظروا إليه من الرأس الى القدم ولم يفتحوا فمهم ، ولكنه أحسن من وقع هذه النظرة أن قدره قد نقص قليلا ، سلمه واحد منهم الى زميل فى فناء القصر فسأله : ماذا



تريد ؟ أجب بلهجة أقل وثوقاً وأكثر حدة : البابا صديق لى  
وأريد أن أقابله .

فنظر إليه من رأسه إلى قدمه ، أحس أن العرق يبلله . «  
وسار به الممرات الطوال إلى أن سلمه لقسيس فى مكتب فسأله :  
ماذا تريد ؟ أجب وهو محقق يتصنع الصبر والأدب : البابا  
صديق لى .

فنظر إليه من رأسه إلى قدمه فأحس أن ملاپسه قدرة جدا  
مع أنه لبس أنظف ما عنده . وسار به فى ممرات طول حتى أسلمه  
لثالث وهذا لرابع وهذا لخامس ، أحس أن نخامة المطاف عنده  
وكان ريقه قد جف فسلك زوره وقال بلهجة استعادت وثوقها :  
لو علم البابا يخبر قدومى لأمر بدخولى عليه فوراً ، البابا  
صديق لى :

فنظر إليه من رأسه إلى قدمه وقال له انتظر .

ومضت ساعة ثم ساعتان ثم قيل له ، « انتظر حتى يأذن لك  
البابا بالدخول عليه » ومضى اليوم ولم يصله الإذن فخرج يجرر  
أذياله ثم كان أول شخص يصل فى الصباح الى الفاتيكان ومكث  
الى المساء وخرج وهو مضطجع الجسم ، ومريوم ثالث ورابع  
وأيام أخرى لا يعرف عددها . . وأخيراً جاءه الإذن فدخل على  
البابا فوجده كعهده به ، يشع من عينيه الذكاء وسعة الحيلة  
وقوة الإرادة ، قال له البابا :

— أنا شاكر لك يا صديقي زيارتك لى ، ولكن ينبغى أن تعلم أن الأصدقاء تختلف اذا اختلف الزمان ! فوداعا وعد الى كنيسةك ولا تنعب نفسك بالحجى الى روما .

والغريب أنه شيع من الجميع باحترام لم يعهده منهم حين قدومه فصدقه وخرج وعلى شفثيه ابتسامة حلوة . . وإن كان قلبه يهمس له : ياخييتاك ! لقد رجعت بخفى حنين .

والحكاية الثانية تروى عن جوته شاعر الألمان الأكبر ، وأنت تعلم أنه كتب قصة « آلام فرتر » وهو شاب يافع ، طلبا للشفاء من حب رومانسى عنيف حزين معا ، بطلته « شارلوت » وهى فتاة من أسرة طيبة معيلة ، وآها ذات مساء فى دارها منعورة من عاصفة هوجاء يقعع رعداها فرق لها قلبه وأحبها وانتهى هذا الحب كما يقضى المذهب الرومانسى بفاجعة شديدة وانتحى فرتر .

لإننا قد نقرأ اليوم هذه القصة بصعوبة كبيرة ، ولا نتصور كيف أمكن لها أن تحدث كل ما أحدثته من ضجة ، اشتهر جوته بفضلها وطار اسمه من ألمانيا الى فرنسا ، بل أصبحت هذه القصة إنجيل الرومانسية فى باريس حتى أن زعيمها شارل نوديه كان لا يرى الا ومعه نسخة منها مجلدة بحبر أسود ! هذا مع أن جودته قد طعن الرومانسية ووصفها بأنها أحلت المرض محل الصحة : الشبان فى ألمانيا يقلدون فرتر فى ملبسه وتصرفاته بل يقال ، ،

والعهدة على الراوى — أن عدد الشبان المتتحرين يأسا من غرامهم  
قد زاد بعد هذه القصة زيادة كبيرة . لا شك أن شارلوت كانت  
فخورة بهذه القصة التى خللت ذكرها .

ومرت الأيام ، فإذا بجوته يصبح مستشارا لحكومته ، وتكون  
شارلوت قد تزوجت ورزقت بابن ، فلما أتم تعليمه رأت أن من  
حقها على جوته — وقد أتمته قصته الخالدة — أن يجد لابنها ،  
وظيفة محترمة ، وبخاصة لأن أمورها تدور دورة عكس والزمان  
عصيب . إذا كانا لم يتقابلا منذ أول لقاء لهما فإن هذا الانقطاع من  
شأنه أن يزيد من قدرها عنده ومن لطفه على رؤيتها .  
فسافرت هى وابنها إلى ويمار ، وطلبت مقابلة جوته .

إنها أرجعته إلى الوراء أكثر من أربعين سنة . جددت له ماضيه  
كله وكانت تحسب أنه سيلقاها وهو داعم العين ، حنى بها ،  
يسألها بلسان متلعجل عن أحوالها ، ظنت أنها ستجد فيه جوته  
الشاب الذى أحبها وتدلله فى حبها حتى كاد أن يقتل نفسه ، فيرق  
لها قلبه ويتهدج صوته . ولكنه حين دخلت عليه وجدته لوحا من  
الثلج ، كأنما لم تكن أمامه شارلوت التى تمثل له شبابه كله ، وضع  
قناعا على عينيه ورفض أن يبصر ، ورفض أن يذكر ، مافات

فات ، مات إلى الأبد، قابلها باحترام ولكن بغير حفاوة ولا ألفة، كأنه  
يقابل زائراً كريماً لأول مرة .

ولكنه جبر بخاطرهما وعين ابنها في وظيفة . . . لا شك أن  
شارلوت خرجت من عنده وهي تقول تلك الكلمة التي كررها البابا  
من بعدها : إن الأصدقاء تختلف باختلاف الزمان .

( « النساء » : ١١/٢٧ : ١٩٦١ : ص ٨ )

## إلى أصدقائي السَّيَّاح

**لولا** وثوق من طيبة قلبكم وحبكم للابتسام لما وجهت إليكم هذه الكلمة فالسياح هم في الأصل قوم يومهم نصفه عمل وإرهاق ، ونصفه أشواق وأحلام ، النشرات السياحية المصورة في أدرج مكاتبهم أو تحت وسائدهم أحلام جميلة تشبه أحلام ورقة اليانصيب التي يشتريها المفلسون أمثالي. وقد خبرت بالتجربة أن كل أصحاب الأحلام أناس طيبون عاجزون عن فعل الشر .  
أحب إذن أن أراكم تبسمون حين أقول إنكم وأنتم تتفرجون علينا قد لا تشعرون أننا بدورنا نتفرج عليكم .

فأنتم جنس عجيب من الناس موجود من قديم الزمان لكن طبيعه لا يتغير ، جنس له فضائل مختلفة في التفرج عليها متعة كبيرة .  
الفصيلة الأولى : السائح عداد التاكسي ، هو المغرم بقطع

المسافات ، تزداد سعادته بقدر زيادتها ، حسابه بالآلاف من الكيلومترات لا بالعشرات أو المئات ، تذكر سفره مجلد ضخيم ، وجواز سفره أطلس جغرافى ، لا يستقر فى بلد يوما إلا أزمع السفر لبلد آخر ، لو نطقت حقايقه لاشتكت من شدة القلقة وإسراعها إلى الشيخوخة من كثرة الفتح والقفل . . حياة هذا الرجل تنقضى فى السيارات والنقطارات والمطارات ، إننى أعرفه ، إنه يمشى منطلقا كالسهم ، جذعه مائل للأمام ، أراه فى المطارات فى الساعة الثالثة صباحا وهو مورد الخلدن مفنجل العينين وأنا صاحب محرم الأجفان ساخط على الدنيا أثناءب وأتمنى أن أجذب المطار فراشا أتمد عليه ، فأحب الأوضياع عندى لجسدى هو الوضع الأفقى ، إننى أقترح أن توضع فى المطارات كما على ظهور السفن كراسى طويلة ، ولكل كرسي بطانية ومخدة .

هذا الرجل ليس فشارا ولا نخاعا ، ومع ذلك إذا توقفت به الطائرة نصف ساعة للتزود بالوقود فى مطار بومباى ( وهو فى خلاء يبعد عن العمران ككل المطارات مع الأسف بأكثر من ٣٠ كيلو مترا ) جرى لشراء كروت بوسستال وأرسلها إلى أهله وأصدقائه يقول ثلاث كلمات عظام « تحية من الهند » ثم يروى لهم عند عودته « وزرت الهند أيضا ! إنها كانت رحلة طويلة .. إنه رجل من ديدنه إذا سافر من طريق أصر على أن يعود من طريق آخر . . وحبنا لو كان أطول ، وحتى لو كان مستعجلا ، سأعطيك عناوين الكتب التى يجب قراءتها » ١٠٠ ساعة على ظهر

حصان» و « ١٠٠ ألف ميل فوق المحيط بين القطبين. » وغاية  
أمله أن يكتب هو مؤلفا بعنوان « حول العالم في أسبوع » .

وكننت أنا في وقت من الأوقات من هذه الفصيلة ، لكن  
قلة مواردى جعلتنى أعدل عن القارات إلى الجزائر ، فنزلت في  
جزيرة يونانية في شرق البحر الأبيض - هي جزيرة ميداليين - لالكي  
أشاهد آثارها ، بل لأجوبها شرقا وغربا وشمالا وجنوبا ، واستأجرت  
حمارا ، أريد أن أقلد روبرت لويس ستيفنسون بعد أن قرأت  
كتابه « رحلات مع حمار » ، وكننت أعددت للحمار بذلة ركوب  
سواري ؟ ففي اليوم الأول مشيت بين حقول القمح من اليمين  
وحقول التبغ من اليسار وصعدت الهضاب ونزلت الوديان ، وحين  
ألى الليل نمت - أو لم أتم من كثرة البعوض - في حجرة تعلو  
دكان يقال ، وفي اليوم الثانى وجدتنى أسير بين حقول القمح  
من اليمين وحقول التبغ من اليسار وصعدت الهضاب ونزلت الوديان  
وحين ألى الليل كننت ضيقا على يقال .. ومرة إلى الثالث كالثانى .  
والرابع كالثالث ، فقدمت استقالتى من هذه الفصيلة العجيبة من  
فضائل السياح . وعدت إلى الميناء لأخرج مع الصيادين لصيد  
السمك . . وبقيت جالسا في القارب طول النهار ، في موضع  
لا يتحول وهذا هو جزاء غرامى بقطع المسافات .

لحسن الحظ سيجد هذا السائح في بلادنا ما يصبو إليه ، وكأن  
أجدادنا الحكماء عرفوا طبعه فلم يقيموا أفخر معابدهم على شاطئ البحر

بل في أقصى جنوب الوادى ، فإذا زارها هذا السائح أضاف إلى قائمة الحساب في غمضة عين ألفين من الكيلومترات على الأقل . . .  
مبروك عليه .

الفصلية الثانية السائح البالون ، الرجل المغرم بأن يقعد على قمة أعلى علم في المدينة ولو كان مديبا ، له صورة وهو على قمة الهرم (وهي لحسن الحظ ليست مديبة) وصورة على قمة برج إيفل، وصورة على قمة برج بيزا ، وإذا كان أمريكيا لا أظن أن له صورة على قمة ناطحة السحاب ستيت إمبير ، إنه في بلده ليس سائحا ، لذلك هو يتركها لزملاء فضيلته وبنى جلدته من الغرباء . . . وهذا هو شأنى فأنا إلى الآن لم أصعد إلى قمة الهرم وإنما سعادتى أن أتفرج على السياح وهم يصعدون إليها أقول لنفسى دائما « غداً ، وإن غداً لناظره قريب » .

هذا الرجل يصعد بالأسانسير ، فإذا لم يجده يصعد على قدميه ، إن ركه لا تعرف التعب ، ورأسه لا يعرف الدوار ، أخشى ما أخشاه أن يطالبنا هذا الرجل بأن نركب أسانسير على الهرم الأكبر ، وهو لا يدري أننا إذا فعلنا حققت علينا لعنة الفراعنة الذين يهجمهم المحافظة على جلال الهرم وروعته لا على إيراد متحصل من بيع التذاكر . . . فلا بد لك يا صديق أن تطلع بقدميك ، وأنصحك أن تحسب الزمن الذى لزمك للطلوع والتزول ، فعندنا رجل يصعد وينزل في ٦ دقائق ! إن صاحبى يصعد لأنه يريد أن يطل على شىء ، أو يشهد شروق الشمس أو غروبها ، إنه يصعد أحيانا كثيرة في عز الظهر ، إنما



يفعل ذلك لأنه يريد أن يضرب رقما قياسيا ولأنه صبد ، لإلحاق  
شديد غريب في نفسه ، بأن يصعد ويصعد حتى ينفرد عن العالم  
والخلق كله .

لهذا السائح بشارة عندي ، فقد أقمنا في القاهرة برجا يعلو  
عن الهرم بأربعين مترا ، وله مصعد ، وفيه مطاعم ، وهأنذا  
أنتظر صورته فوق هذا البرج الذي لا بد أن ينار بالليل حتى تهتدي  
به الطائرات .

وكنيت أنا في وقت منتميا إلى هذه الفصيلة ولكنت قدمت  
كذلك استقائتي منها بعد زيارتي لمدينة فينيسيا ، فقد صممت  
ألا أعادها إلا إذا صعدت لقمة برج كنيسة سان ماركو: فصعدت وما  
كنت أصل ومن قبل أن ينقطع تلهي أو أن أبلغ ربي حتى بدأت  
الأجراس الكبيرة تدق بأعنف قوتها ، كأنها كانت في انتظارى .  
أحسست أن جميع مضارب الأجراس تدق على رأسى ، ولولا  
حلاوة الروح لرميت نفسى من البرج وأزعجت حمام الميدان ،  
الأليف إزعاجا لا ينساه طول حياته . . . ومنذ ذلك اليوم تبت  
عن الصعود .

الفصيلة الثالثة : السياح القوافل ، الذين لا يمشون ولا يركبون  
ولا يدخلون المتاحف ولا يأكلون إلا في قطيع ، وراء دليل في

يده خيط سحرى يجذب به وجوههم وعيونهم جميعا فى وقت واحد فتدور كما يشاء مرة إلى اليمين ومرة إلى اليسار ، ومرة إلى تحت . . هذه الفصيلة هى أصلب أنواع السباح أعناقا ، وأحب فى أحيان كثيرة أن أغافل الدليل وأندس وسط هذه القوافل فى المتاحف . وأشهد حربا خفية بين الدليل والقافلة ، حربا هى أشبه بلعبة الكاش كاش (الاستغماية ) الدليل يجذب عيونهم بخيطه السحرى إلى صندوق مغطى بالزجاج فلا تستقر لحظة حتى تزوغ إلى اليمين أو اليسار أو إلى فوق أو إلى تحت . . ولهم حق ، فما فى الصندوق إلا قطع مفتحة من فخار كأنك كسرت فيه إبريق شاي فلاحى ، هذه الفصيلة أسراب الطيور المهاجرة حين تحط فوق الأشجار والسلوك والأسطح وتملأ الدنيا بضجيجها ثم تذوب كفص الملح وراء الدليل أيضا . هذه الفصيلة هى التى تحتل المطاعم والفنادق والملاهى وتطرد عنها أهل البلد طردا . . رأيت أتم صورة لاحتلالها لبلد وأنا فى باريس فى شهر أغسطس ، حتى كانت نصيحة الأصدقاء لى إذا أردت أن أقول لهم فى شارع الشانزازيه كلمة سر أن أقولها بالفرنسية .. ويخيل لى أنه لو انفصل واحد من هذه الفصيلة عن القافلة لأحس بانزعاج شديد وأصبح لا يدرى ماذا يفعل بنفسه ، هذه الفصيلة هى أحدث الفصائل جميعا ، ويخيل لى أنها من سلالة أمريكية ... فأمرىكا هى البلد الذى يورد لنا كل المستحدثات .

ولو أننى لست من هذه الفصيلة إلا أننى أحبها ، لأنها هى التى

أنزلت لذة السياحة من احتكار الأثرياء والأغنياء إلى أوساط الناس أمثالي ، ان قلبي قريب إليهم ، ولم يساورني طمع في أن أحدث سائحا إلا من هذه الفصيلة .

الفصيلة الرابعة : السائح المكتشف : وهو أكثر السياح كسلا لا يجب أن يستيقظ على جرس منبه أو دقة تليفون من مكتب الفندق بأن الدليل وصل وأن جميع رفقائه قد نزلوا . . فهو يحب أن ينفرد بنفسه لأنه شديد الثقة بنفسه ، لا يهتم في شيء أنه لا يعرف كلمة واحدة من لغة البلد ، وكما ينفر من القوافل لا يهتم بقطع المسافات أو بطلوع الأبراج ، إنما غايته الأولى هو أن يستكشف ما لم يكتشفه أحد من قبل . . هو بالرغم من أنه غريب في بلد مجهول يتصور نفسه أنه متكر Incognito فهو يخرج من الفندق متلصصا كنجوم السينما ، لا يريد أن يراه أحد أو أن يسأله « إلى أين أنت ذاهب ؟ » إنما هو يقول لنفسه ، سر إلى حيث تقودك قدامك . . على بركة الله . ) هو الذي تراه فجأة في أماكن لا تعلم برؤيته فيها ، في أحد الأحياء البلدية ، وحوله جميع من الناس يحاول ان يحدسهم بلسانه فيجيئون عليه بلسانهم فلا يتفاهمون إلا بأصديق الوسائل وأقدمها : « تبادل الضحكات » . . هو في طبعه لا يحب إثارة الضجة أو لفت الأنظار ولكنه في الحقيقة رغم تنكره أكثر السياح إحداثا للضجة ولفتا للأنظار .

هذا السائح إذا عاد لبلده لا يحدث أهله وأصدقائه عن القاهرة

ومبانيها ومتاحفها بل عن « روح القاهرة » أو « طابع القاهرة » وعن عدد المرات التي تاه فيها وهو إلى ساعة حديثة لا يدري كيف عاد بعدها إلى الفندق ، وهو لا يقسم البلاد التي يزورها حسب الموقع الجغرافي أو حسب الديانة أو اللغة ، بل تارة بحسب روائحها وتارة بحسب ضجيجها ، وتارة بحسب سحنة أهلها ، هل هي مبتسمة أم متجهمه . . فهو رجل يحب الاستكشاف ، والنفوذ إلى المعاني واستخلاص العبرة من التفاصيل ، وهو أكثر السباح عرضة للوقوع في خطر الديد . أن يتخلف في بلد تعجبه ، أو أن يعود إلى أهله وقد زادت حتمائيه حقيقية هي زوجة معلقة بالمراعه تحيي أهله برطانة أعجمية

أرايتم أصدقاء في السياح . . . إننا أيضا نجد متعة في التفرج عليكم ؟

( مجلة « الكاتب » : العدد الثاني ، مايو ١٩٦١ ص ٧٠ )





# الباطنة والشجرة

**حكاية** قديمة تعود إلى ذهني وتلح عليّ أن أرويها لك من جديد :  
 داخت الأرض وهي تدور في الملكوت أول مرة ، بصرها  
 زائع وهويلف وييشتر بالبرق ، يدها على الرجة لا تحسن  
 ما تملك . سر خلقتها - والعهد به قريب - انهم عليها من شدة  
 دوران رأسها ، في ضميرها الطفل سؤال ينغر كالبحر ن ،  
 أهي لا تزال في حمى ربها أم أصبحت منبوذة من رحمته ،  
 وهل صفير دورانها نغمة ناي في لحن مشترك أم أنين منيعت  
 من ضالّ هيات أن يجد له هدى ، ليس لديها للإجابة على هذا  
 السؤال همة أو صفاء ، لا بد أن تنتظر أجيالا عديدة حتى يهبط  
 الوحي .

وقليلا قليلا ألقت دوختها وانتظمت عليها حياتها ووعياها وملكت

قياد بصرها ويدها ، لو كفت عن الدوران للحققتها من الاستقرار  
دوخة أخرى من نوع جديد .

التفت حينئذ إلى كنوز أحشائها ، رأت بذرة محتشمة لأنها حبلى  
فسألتها : ما أنت ؟ أجابت : أنا سر السماء ، أم الزهر والثمر ،  
أنا الظلال الوارفة ، لن يصفو الجو لحي إلا بفضل أنفاسي ،  
أنا الخير والزينة ولا أعرف اسمي بعد .

قالت الأرض لها :

— أخرجني للنور في نعمة من رضاي ، إنني سأنبأه بك .  
فانبثقت على سطح الأرض شجرة عظيمة ، تجللها من الدهشة  
فرحة ان تزول عنها أبداً ، جلع كالطود تنثبث جذوره بالثرى ،  
وأغصان ترفع أكفها للسماء وفروع تفتت في أشكالها ، أما اللعب  
فقد بقي للورق ، وانطبع في قاموس الكون أولى كلماته :  
سلام ودعة وحنو وخير وبركة وجمال .

ثم التفت الأرض فرأت كرة من اللهب تنوج وتتوذب .  
قالت لها : ما أنت ؟

أجابت : أنا الغيظ ، أنا عكارتك . ألا ترين قلبي من حديد ؟  
قالت لها الأرض : أعوذ بربي منك ، لا هناء في صحبتك ،  
ان بطني نظيف ، أغربني عن وجهي وأنت في نقمة مني . أنت  
سبتي ، عليك اللعنة .

فانطلقت إلى الجو كرة اللهب كأنما ركلتها قدم ، لها ولولة



سقتبسها شياطين الليل فيما بعد ، ثم انزعت على وحل غير بعيد  
من الشجرة ، فخرق الارتظام قلبها .

انقلبت الولولة إلى صرير أسنان من الغل والمهانة عرف  
الكون فيه لأول مرة كيف يكون الجوار والزحير (١) .

ومضت أيام عضها الجوع بعدها بنابه ، إنها مجتة الجذور فمطومة  
من ثدى الأرض ، فأخذت تأكل لحيها حتى هبطت هالته وانشقت  
حمرته القانية وأصبحت غلالة باهتة ستكسو فيما بعد وجه كل  
محنق ، ثم صهدا باخ شيئا فشيئا حتى لم تصبح بعد بحاجة  
التوهج إلا قطعة ذليلة من حديد بارد قلبها مثقوب . . هكذا  
ولدت أول بلطة كسيحة .

رنت يبصرها فوق على الشجرة لأول مرة ، فارتج من  
الحسرة قلبها ، انها محملة بالزهر ، ألوانه من الشفق ، يطلع عليها  
الفجر فتمنح نفسها للندى وتهز طرما ، ويأتى عليها المغيب فتتمطى  
وتنعس وهي تسبح ، بين الأوراق والجذور من سر الحياة  
عصارة طالعة نازلة ، معمل لا يكف عن الحركة ليس له دوى  
بل حسيس يحسبه الغافلون صموتا .

وقالت البلطة لنفسها وهي تهدد حسرتها : لا بأس ، هذه  
عاجزة مثلى محرومة من الحركة .

---

(١) الجؤاد : رفع الصوت بالتفرع والاستغاثة ؛ والزحير أو الزحار :

إخراج الصوت أو النفس بآنيق من عمل أو شدة .

وهمت أن تغفو لتنسى جوعها فاذا بها يقلقها ديبس يطرق  
سمعها كنبش الأظافر ، لا بكل ولا يمل ، ما هذا ؟ انتهت فأحست  
بجذور الشجرة تسعى وتمتد في بطن الثرى ، وأدركت أن هذا  
النبت النحيل ، له وهو يشق طريقه قلدة على ثقب الصخور  
القاسية .

فقال فادية في سرها : ويل ، هيهات أن تجوع ، الجوع  
لى وحدى يا ضيعنى .. ولكن لا ضير . . إنها عقيم مثلى .

وهمت أن تغفو لتنسى جوعا لها يشرخ بهناف حلقها  
فاذا بها يزعجها صوت قايقة كان لها وقع الرعد عليها ، أى شئ  
هذا ؟ تلفت فنها أن الشجرة تلفظ بقوة ، وكأنما عن عمد وغرض  
مقصود ، عن بطن زهرة لها بدرة هي ذرة ضئيلة ، حملها  
الرياح بعيداً عن أمها قليلاً ثم تهادت وانغمرت وتم بينها والأرض  
لقاء ولود .

كاد الحلق يفتت البطة لولا أنها من حديد ، حتى لوماتت  
الغريمة طال عمرها أو قصر - وإن عمر هذه اللعينة لا بد سيطول -  
فستجد وراءها من يخلفها ويديم عزها ويخلد سيرتها . أما أنا فإذا  
بقى لى ؟

قال لها ضميرها الأسود . الانتقام ! ! فنطقت على الفور  
بتحية رقيقة ألقتها على الشجرة فسألتها :  
- من أنت ؟

لم تقل لها أنا البلطة . بل أبقث سرها مكتوما وأجابت ،  
أنا أختك قطعة الحديد ، خرجنا من بطن واحدة ؛ أنا لم أسألا  
من أنت كما فعلت معي . لأنني أعرفك ، وهل يخفى القمر؟ هناك  
فرق بينك وبينى ، أنت حية وأنا كسيحة ، هذه سنة الكون ؛  
ليس لى أن أناقشها بل أقبلها على الرأس والعين لأنى مؤمنة ؛  
لكن هذا الفرق لا يمننا من أن نعيش فى صحبة جميلة ،  
أخلص لك وتعطين عليّ .

أقلت أول درس فى النفاق سيتناقله عنها البشر من بعد :  
الاتخاذ بالكذب صرفا ، بل تقول من الصدق نصفه ليعينك  
انهار السامع بجماله على إخفاء دمامة الصف الثانى المختبىء فى صدرك .  
إن أردت أن توقع برجل فابدأ أولا بملحه ، إنه سيستنم لك  
فتمكن بذلك لطمعتك .

وحسبت الشجرة أنها نجوى أخت لأخت ؛ لأبأس أن  
يتحدث بها قلب إلى قلب ويكشف عن أشجانه ، فما نفع  
الأخت إذا عجزت عن أن تعين على شقاء الأشجان ؟ فهمست لها  
الشجرة يصوت حنون .

— لا عليك ، هوفى الأمر ، قد علمتني تجاربي الماضية ،  
وهى طويلة ، أن أقتل حاققة هى تغليب حكم اليوم الحاضر وحده  
على الزمن القادم كله ، إنه فى علم ربنا ، ورحمته لن تنقطع ،  
واعلمى أن سنة هذا الكون من حولك أن يسير من حسن

إلى أحسن ، قد تقابله صهاب وقد تصادفه نكسة ولكنه  
 سيتغلب عليها ويعود للسعى وقد اشتدت قوته وزادت خبرته ،  
 بلواك أنك في أول مراحل التكوين وهى فترة عصبية ينبغي  
 الصبر عليها إن أردت أن يطلع عليك غد مشرق ، نقي ، اننى  
 أرى الغيب ، سيجيء عليك يوم تمتد لك فيه يد صناع فتشفيك  
 من كسلحك وتجعل منك آلة نافعة فى السلم توضع فى محراث  
 فيشق الأرض ويكسوها ببساط من سندس ، نافعة فى الحرب  
 أيضاً إذا لزم الدفاع عن النفس ، ولن تخلو الدنيا من الاعتداء ،  
 ستصبحين سيفاً بتارا ! فى يد الحق ، بفضلك ينهزم العدو  
 وينمحي العار وتسترد الكرامة والشرف وأما أنا فإنى معك ،  
 لا يسعدنى شيء أكثر من أن تتوثق صحتنا وصادقتنا ، سأحدثك  
 كل يوم من أجل التخفيف عنك بقصص رواها لى الدهر .

أجابتها البطة :

— ليس عندى يا حمركى ما أحدثك به إلا جراحى وآلامى ،  
 لا تخطئى نظرتى الشاخصة إليك ، إننى حين وقعت رقدت  
 ووجهى مائل عنك فلا بد أن أدير نحوك عيني فإذا رأيت بها  
 أحياناً بريقاً فاعلمى أنه من فرط لطفى على التحدث إليك .  
 ضمنت بذلك ستر هفوتها إذا زل ضميرها وبان فى عينيها .  
 وأساتذة النفاق يحسبون للمستقبل كل حساب ولا يتقدمون إلا إذا  
 أخذوا منه الضمان ، يمالئون المنتصر ويمالئون خصمه المهزوم

فقد تعود إليه الغلبة في يوم فيذكر لهم فضلهم في العطف عليه  
ومن محنته .

أخذت الشجرة تروى لها كل يوم طرفا من قصص الدهر ،  
ذخيرة خلقت لشفاء النفوس ، كيف يغفل عنها الطعين وهي الباسم  
لجراحه .

أما البلطة فتحدثها — لترقق قلبها — عن الظلام والحريق  
والضياع والانفراد والوحدة والرعب من المجهول ، والخوف من  
تألب الأعداء وحين تستنفذ جعبتها تتحدث عن قناعتها التي نراها  
دعامة آمالها الكبار في المستقبل .

كل هذا والانتقام مستعر في قلب البلطة ، بلغ من أجبيجه  
أن أصبح له عقل يدرك وينصح فهمس لها :

— إن طرفك الحسن الحظ في ممر الريح ، أنت لا تعرفين قوة  
هذا المخادع الذي يزعم أنه محض هواء ضعيف ، إنه ينقل الجبال  
ويهلل الأطواد (١) ، لن ينقطع عنك إلحاح له كالمبرد هو الذي  
سيسن لك حنكك ويهيك قوتك ويضع في يدك سلاحك ، ولو استطعت  
أن يخرج من ضغنك لسان ولو كان رقيقاً كلسان الأفعى فالعقبى به  
أنت أيضا حدك بالليل في غفلة من الشجرة ، إذا طلبت من الزمن  
عونا فأعينيه أنت أولا .

وكانت الشجرة تستيقظ أحيانا بالليل على صوت لحس لسان

---

(١) جمع طود ؛ وهو الجبل العظيم الذاهب صعودا في الجو .

الأفعى وهو أشد خفاء من صوت حك مبرد الريح ، لأنها تسمع  
بضميرها لا بأذنها ، فتسأل جارتها ،  
— ماذا بك ؟ أى شىء تفعلين ؟  
فتمجيبها البلطة وهى تلهث وتتلثم :

— إننى أتكتك من البرد ، ولولا أن غياب وجهك عنى يشقى  
لكنت سألتك أن تطرحى على حفنة من أوراقك تغطىنى ، لأننى  
أفضل الموت من البرد عن أن أحرم من رؤية طلعتك البهية .  
بلغ النفاق فى اطمئنانه لنجاحه أقصى مداه فهنا وجاوزه ،  
وكادت الريبة تلحقه ، وكل بادئ بنفاق غيره ينهى بنفاق نفسه .  
وأحست الشجرة لأول مرة بشىء من القلق وذبلت بعض  
أوراقها وسقطت قبل الألوان ، ولكن الربيع كان قادما بخيله ورجله  
ومواكبه وأعلامه ، فنسيت فى عيده أوهامها ، وعادت تروى  
لجارتها قصص الدهر بصوت أكثر عمقا واتزاناً .  
وزاد احتراس البلطة وأحست تكتمها ، وقالت لنفسها : لا ضمير  
أن أصبر سنة وستين ، بل ثلاث سنوات . بل العمر كله من أجل  
أن أبلغ فى يوم هلقى .  
كفت عن أن تلتق الخلد بلسانها مادامت نأتمته (١) توقظ الشجرة  
من سباتها واكتفت بمبرد الريح .

(١) النامة : الصوت الضعيف الخفى أيا كان .

وجاء الموعد الذى صبرت له وأصبح طرفها لامعا قاطعا كحد  
السكين كان يوما ودبعا من أيام الخريف ، النسيم ترياق والسحب  
تمشى كالبكاري على مهل ، شفاقة الثوب ، فقالت البلطة  
للشجرة :

— تذكرين يا أختي يوما قلت لى فيه إنك ترين الغيب وأن يدا  
صناعا ستقتلنى . . هاهو ذا الصدا يكاد يأكلنى ويفنى عمرى ولم  
تقدم لى يد ، لا صناع ولا غير صناع ، لن يبقى إلا القليل حتى أودعك  
ونفترق ، والموت أطيب لكسيح مثلى من حياة مشولة .

قالت لها الشجرة : وماذا تريدن ؟

أجابت : أنت ملتفة الأغصان والفروع ، وهبك الله منها ما  
يفيض عن حاجتك أليس فى هذا دعوة منه إليك بأن تجودى بفائض  
على غيرك من المعسرين والمحرومين ؟ ماذا عليك لو بعثت لى يعود  
من أغصانك إذا ثبتته وسط قلبى أصبح لى بمثابة قدم أسعى عليها  
فأستطيع حينئذ أن أزورك وأطوف بحرمك .

قالت لها الشجرة : أهلا وسهلا ، هذا منأى .

واصطفت من غصونها عودا صلبا مستقيما وتحاملت على نفسها  
للقصفتها وانتزعته من كيانها ، وألقت به فوق فى قلب أختها حيث  
تريد ولم تكذب تفعل حتى دبت البلطة على الأرض ثم اقتربت من  
الشجرة بتأن وقليلًا قليلًا كأنها تجرب المشى أول مرة ، ثم إذا بها

تهوى على الشجرة بطعنات مجنونة حارقة متتالية نريد أن نحتشها من  
على وجه الأرض . وصرخت إليها :

— الآن نعرف من منا هو الأقوى . . طلما تعاليت على  
وأنا صابرة .

سقطت القشرة وبان للشجرة لحم زكي الرائحة يسيل منه دم  
قان وقالت وهي تشد أليافها حتى تصبح كالصخر الصلب :

— كان هناك صوت في قلبي يهمس لي أنك أنت البلطة ، فلم  
أصدقك لأنى لم أكن رأيتها من قبل ، الآن عرفتك يا أختى .

( « المساء » ، ١٠/٩/١٩٦١ ، ص ٤ )



# الحكاية وما فيها

**سأروى** لك المسرحية من طقطق لسلام عابكم ، هي  
 مأساة سأحاول التخفيف من حلتها إشفافا بك وإن أغضبت يوسف  
 وهي . لنبدأ أولا برفع الستار :  
 الديكور : حي بلدى .

وأنت حر ، إما هو حي متوسط العمر فى أطراف المدينة ،  
 غير بعيد من قرافة ، الاسم مسبوق بكلمة « بخارطة » - وهي  
 كلمة غريبة مفصلة من أجله وحده ، المنازل متلاصقة فى صف  
 واحد يحاذى الطريق بمثابة سور من طابق واحد ، فلا تزال متماسكة ،  
 اللون الغالب هو البياض ، لأن المنازل من حجر وبغير طلاء ،  
 وكذلك التراب أيضا ، أبيض ناعم كأنه طحين طباشير لوثنه تلاميذ  
 علق الحبر بأصابعهم ، فى الجو خليط من رائحة حريق القمامة

وقماين طوب (١) ودينغ جلود وتنفس قبور اقتربت ولم تصل  
بعد للقاء ، رائحة يشعر بها الغريب لا أهل الحى ، للأطفال هنا  
ضراوة واعتداد بالنفس ، زلنطحية ، لأن مجال اللعب أمامهم  
فسيح ، الدكاكين منادر ، والبضائع المعروضة - من حيث الكم  
والكيف - مقيسة على قدرة أهل الحى ، لا يشتري الغرباء منها  
شيئا ، إنه عالم مستقل منفصل ، قانون الحياة عنده ليس هو التنازع  
بل التباعد ، هناك إحساس بأن لا أحد يسأل عن أحد ، لأن كل  
واحد وإن اقترب يجسمه من الآخر بعيد عنه بروحه كل البعد بسبب  
مشاغل الدنيا ، مرور النعش - ولو لعروس - لا يثير أقل اهتمام ،  
الفقر هنا جلده خشن ، كسطح الحجارة النيئة المقتطعة من محجر  
قريب لم تجد بعد من يصقلها ، فجوات الإثنين كأنما من قرص  
القمل والبق والبراغيث وإن انفرد أهل الحى بلذة حكها ، إذ أن  
العشاء يغلق الأبواب ويضئ الفتائل ويطلق السعال ، لا تظهر ليلة  
القدر لا فى أحلام اليقظة ولا فى المنام .

ولما هو حى قديم ، داخل أسوار المدينة ، تجد خبره فى  
الجبرق ، منازل من طوابق متعددة ، بير السلم كحل ، والدرجات  
نصف متر والحجرات أكثرها مسروقة <sup>٢</sup> ، منازل بسيطة ، تقف  
بقدره قادر ، وبفضل تساند بعضها وبعض ، أعمر يطلب من أعمر  
أن يأخذ بيده ليعبر معه الطريق ، هى أوقاف تحمل أسماء شركسية

---

(١) القمين : الموضع الذى يرمى فيه اللبن ( أى الطوب الني ) ويعرق  
ليصير أجرا ( طوب أحمر يستخدم فى البناء )

وتركية ومصرية ، أسماء لها رنين كشلى زجاجة عطر فارغة ،  
 ماركة « مية القسيس » نسيت في قعر صندوق وفجأة (على طريقة  
 يوسف ادريس) مسجد هو تحفة وإيه ، من حقه أن يسمح بمندبل  
 من حرير ويوضع على صينية من ذهب ، اللون الغالب هو الرمادي  
 ظل سحب من اللباب ، والتراب أغبر لزج من الرطوبة ،  
 والرائحة خليط من مرخاض وتعفن زبط (١) وقمامة وجثة قطة ،  
 وبهارات وكسب بلتر كتان في سيرجة (٢) غير بعيدة ، الأطفال  
 عليهم ذل الأسرى في معسكر اعتقال ، الفقر هنا جلده ناعم ،  
 كقماش زكية أبله طول الامتحان ، الحياة هنا ليست تنازعا  
 ولا تباعدا بل هي زحام وامتزاج واختلاط ، روك ووسية (٣) ،  
 ومع ذلك لا يحس أحد بأحد لأن كل واحد قريب كل القرب  
 من الآخر فلا يرى فيه إلا نفسه ، حيان مختلفان ولكن يجمعهما على  
 الفقر قانون نصه كالآتي : المادة الأولى والأخيرة : لا يسأل  
 أحد عن أحد .

إن أردت أن تطلق على هذا الحى اسما رمزيا يشير بالكناية  
 وحدها إلى ما في المأساة من ذبح وإراقة دماء قسمه : اللرب  
 الأحمر . .

---

(١) وحل .

(٢) مصرة زيت السمسم المسمى سريج

(٣) الروك : كلمة قبطية معناها قياس الأرض بالفدان وتضمينها أى

تقدير درجة خصوبتها لتقدير الخراج عليها . والوسية : أرض مشاع ليس  
 لها مالك .

## الفصل الأول

في حجرة واحدة قلما يقفل لها باب . . يعيش على البلاط كوم  
من اللحم يطلق عليه تجوزا وصف أسرة ، الأم لأنها خائفة من  
الطلاق ملخومة دائما وإن زعمت أنها شملولة ، وأن يديها وصوتها  
لهلوبة ، ترى ربكتها وهي تلبس الملاية اللف ، أو وهي تسير  
بها في الطريق ، لا تبدأ عملا وتنمه أو إذا أتمته طسلقته ، والأب  
رجل منك الجسد ، ينبغي أن يخرج كل يوم ليظفر برزق اليوم ،  
يوهمنا بكلامه أنه يتمنى في قرارة نفسه الموت لزوجيه بل للأسرة  
كلها ، تحية لهم صباح مساء : جاتكو مصيبة ، جاتكو داهية ،  
طلعتوا روى الله يطلع روحكم . ثقل العبء لا يجعله يفكر كيف  
يحتمله بل كيف يتخلص منه ، كيف يهرب أو على الأقل كيف  
ينفض يديه ويستقتل لهم ، بدأ تلحين الحشيش علاوة على السجاير  
ويزداد أحساسه تلبدا وتتحول « جاتكو داهية » إلى « خفوا عني  
إرحموني ، شوفوا لكم صرفة ، شوفوا لكم شغلة ، سييوني في حالي » .  
وفي يوم يرقد لهم في البيت مدعيا المرض أو أن الأسطى  
طرده ، ترهن زوجته حلة وتطبخ زفرا ، بدل اللوم ، وجد مكافأة  
وبدا يستحلي تلقيح جنته عليهم ، وفي القهوة يضع رجلا على رجل  
ويضرب الدنيا طبنجة .

عند رفع الستار نسمع ابنته تصرخ ، ونعلم أن زجاجة اللبنة  
نمرة (٥) خرجت قدمها وتجيء مسرعة وهي تبكي إلى حضن أبيها  
فيحنو عليها وبكتم الجرح بالبن ، ويبحث في جيبه عن قرش  
تعريفه يعطيه لها ويطبطب عليها ويقبلها .

هي فتاة صغيرة ، سن ١٢ ، في جسدها سر غريب يحيل  
القول والطعمية والعسل والفجل والكرات لحما مدكوكا ، لها  
قلادة ودفء أرنب في خن بلاصى ، أصابع قدميها غير مضمومة  
لأنها تمشى حافية ، سبابتها طالمة نازلة تحاك بظفرها منبت شعرها  
الكث موضع قرص القملة ، ومع ذلك فالشباب يقهرها ويحملها  
بابتسامته الغامضة ويلقى عليها من كوز شرباته النبلدى : سكر ،  
خالص مذاب في ماء خالص ، ليس فيه حتى ماء ورد ، من أثره  
أصبح الفص الفالصو في أذنها حلاوا ، ونور على رأسها كزهر الفل  
زيق أبيض من قماش رخيص تعقد عليه ضميرتها ، ولكن في  
كيانها مع ذلك خللا لا تلمحظه العين وتحار أين هو ، كأن محور  
اتزان جسمها أو روحها قد مال شلودا عن يمين أو يسار ، لعل  
الذى يوحى بذلك هو تقوس ساقها قليلا والطريقة السمجة التي  
تمضغ بها اللبان وتطرق به ، هو كيان لا يشكو من جرح ، بل  
من عض إن يكن رفيقا إلا أن له بفضل اتصاله قدرة على النفثت  
وحل الروابط ، الأسنان المدغدة هي أصابع اداه لفك تماسك عقدة  
أو تمزيق طرف ثوب .

الابن سن ١٠ دلوعة أمه لأنه صبي على بنت ، نخبه أخته  
أكثر من حبها لأنها وابيها ، هو مثال الرجولة في نظرها ومنطلق  
غريزة الأمومة في قلبها ، هي التي حملته أكثر من أمه على ذراعيها  
تحرم نفسها من الأكل لأجله ، بسبب دلمه لا يفلح في صنعة  
ويتحول إلى متشرد أو بلطجي .

يزيد رقاد الأب في البيت لا بسبب المرض أو انطرد ، بل  
يقول لهم بصراحة أنه طهقان منهم ومن الدنيا كلها .

نخرج البنت للشغل وتأتي بأجرها ، قلص بها في وسط لم يجد  
احد للآن تعليلا يفسر كيف يجمع في آن واحد بين متعة متاحة سهلة  
وبين جوع جنسى لا ينفد ، قطعة صغيرة خرجت على السطح  
فتجمع عليها من الذكور ، الحربان . والمتوحش والبجع ، زنقت  
في ركن ، وحصرت لديها ، وانطبع على فمها وهي كارهة قبله سببت  
لها غثيانا وإن استرخى لها جسدها وهزته نفضات كالرعدة وغاب  
سواد عينيها ، وفاحت لها رائحة كالمرق المصنن ، الغريزة الجنسية  
وهي وعاء من بين أوعية أخرى لأكبر نعمة من نعم الله ، نعمة الحب  
بين رجل وامرأة ، تقابلها لأول مرة مقترنة بالقرف والقسوة .  
والافتراس ، هذا تمهيد لقبلات ، لها قادمة لا تبالي بفهم أبجر  
أو طرشان خمر الطافية ، حتى الفتى الخجول الذي زعم أنه ميت  
في دبايب رجالها قد هجرها بعد أن قضى منها وطره ، متعللا بأنه

سمع من آخر أن زميلاً قد سبق له أن قبلها ، وبأن الحمل وجئ  
بالفتي روميو فأنكر ثم اعترف ( لأن خجله جبن ) وتزوجها بدون  
مهر ، وثم الطلاق بعد أسبوعين .

فتاة الـ ١٦ سنة أصبحت امرأة اختصرت في سنتين تجارب  
عمر ، اثبتت لها أنها في معركة ، هي وحدها ضد الجميع والجميع  
ضدها ، دنيا كل شاة فيها من عرقوبها معلقة .



## الفصل الثانى

تخرج للشغل من جديد ، بعد قليل تنقلب الجلاية المخططة إلى  
فستان مشجر ، وحذاء الغورية الذى ينفج برائحة دباغة رخيصة  
تزكم الأنف إلى حذاء من أول الموسكى ، من مشمع له رائحة  
لليدلة ، وفجأة رآها أهل البيت فرحة لأنها لا تأتى لهم ويدها  
فارغة ، بل تحمل لها ودجاجا وتجلس تضحك ملء فمها وهي  
تقول لأخيها « خذ دى والنبي كمان » ثم تدس في يده مصروف  
جيبه .

طريق سهل ، وخطوة تقود إلى خطوة ، ويد إلى يد ،  
طريق محبسته مضموناً مأموناً لأنها تقول : « الدنيا كلها  
كده » .

(١) العرقوب : وتر غليظ فوق العقب ، وفلان معلق من عرقوبه كناية عن

استغلاله ومسئوليته الكاملة عن تصرفاته .

ولكن لا تسلم عنها يوم ضبطها البوليس أول مرة . حسبت أن الدنيا تطرقت فوق دماغها ، وأنها لن تستطيع أن تعيش بعد هذه الهذلة وهذه الفضيحة ، وفكرت أن تنتحر ، ولكنها وجدت نفسها في حشد من المحربات هون عليها الأمر فهان بعد قليل . منذ ذلك اليوم لم تعد تبالي بشيء ، أنسل آخر خيط من قناع حياتها ، حتى لو سال الدم للركب ، وحتى لو ضرب بلطجي يعشقه غريما له بسكين يتفلقو الاثنين .

الأم هي التي تفتح لها الباب حين تأتي متأخرة . لتدخل خلصة . وتطبطب عليها كصاحب الفرس بعد مشوار طويل ، وتقول للجيران أن بنتها شغالة في مصنع تريكو فيضحكون في سرهم . للأم غصة . تنحدر أحيانا من حلقها إلى معلتها إلى أقدامها ، وتختلط عندها مع الحسرة على خيابة أمل زوجها والإعياء من شغل البيت ، فترغم لنفسها أن الإعياء والتحسر ضاعا في الغصة ، وأن ، الغصة ضاعت في الحسرة والإعياء ، الأسرة التي انهدم عليها بيت . فماتت إلا واحدا منها لم يبك ، فلما سئل قال : أبكى على مين . وإلا على مين ..

الأب الآن لا تنقطع من يده نقود تكفيه يومه على القهوة ، ولكنها لا تزال قليلة ، والابن زاد دأبه وإلحاحه في طلب النقود .

كانت تلغع لهم ما يكفيهم ، تفاهم صامت على عقد ميثاق.



حرياد ، هم في حالهم لا تسألهم شيئا وهي في حالها كل ما يطلب منها أن تقوم بواجبها ، وبعد قليل وجدت أن الكفاية معناها الفئجرة والتبذير ، وزادت الطلبات فدفعت أيضا ، الريال أصبح لا يقنع به الأخ ، إنه يطلب نصف جنيه ، ورويدا رويدا تحولت الشفقة وأداء الواجب إلى مصلحة وسياسة ، كأن يدها وهي تدفع تقول لهم بصوت عال غير مسموع : لأكسر عينكم وأؤمن حباتي من غلركم . .

ميثاق الحياء تحول إلى ميثاق عدم اعتداء ، لا بين أصدقاء ولكن بين أعداء . . هذا هو طريق الانفصال ٥

\*\*\*

### الفصل الثالث

لم يبق لوجودنا في البيت معنى . فخرجت واستقلت وجاءت بعملة فقيرة تخدمها وتأكل لقمتها من عرق أحضانها ، وتكتسى فوق اليعة بوم العيد بثوب جديد تفرح به كالأطفال ،

كانت قد أصبحت فتاة متمدنة تفهم في المودة والرتص وأنواع الخمر ، عاشرت الطبيب والمحامي وتلميذ الجامعة ، وعرفت شيئا من السياسة الدولية ومجموعة ضخمة من النكت البذيئة ، حذاؤا الآن بكعب الألميوم من شارع قصر النيل كل شياكنه أنه يعقر قدمها وأصابع هذا القدم لا تزال رغم حبسها الطويل غير

مضمومة بلى ثوب الفتاة الشغالة ولبسها ثوب يفرزها عن الحرائر  
والعفيفات ويبدل عليها أينما ذهبت وحيثما جلست ، حتى وهى فى  
المايوه . يحسبها الرأى وسيمة فإذا تأملها رجد ميل محورها القديم  
قد فضح دمامة تجللها من الرأس للقلم وتنبع من النفس ، ترق فى  
أول الجلسة غاية الرقة حتى لتحسبها إنسانة مهذبة تبكى شفقة  
للسجاجة مذبوحه ، فإذا غولطت فى الأجر بان لها وجه غليظ متجهم  
ينطق بالشراسة والقسوة والبغضاء ، وجهها لوح رسم ملاحه لزميل  
قوس خدها نصل لامع .

لم ينقطع مددها للبيت ولكن بحساب تدفع مرة وتصهين مرات  
تقول لنفسها : عينهم فارغة وليس لطلباتهم نهاية ، ولو كان فى  
النية إيدائى لفعلوا منذ زمن ، والعمر أمامى مجهول والذهب قاب ،  
فتشترى الأساور : زينة وتحويشاً ، يصلها بين الحين والآخر  
تهديد من الأب ومن الأخ فلا تبالى لأنها جربت أكثر من مرة  
أن هذا التهديد يتحول بالدفع إلى رضى وسكوت . انفصلها عنهم  
سبب اطمئنانها ، وإكته يتحول أحيانا سبباً لخوف مفاجئ يملأ  
قلبا ، كان حقها عليهم من قبل حق البنت على أبيها وعلى أخيها ،  
ولكن أى حق بقى لها الآن ؟ الشكر على الإحسان ؟ الإحسان  
كما يكسر العين يثير الغيظ وشهوة الانتقام ، نحن لا نسألك إحسانا  
يا بنت الكلب ياساقطة . . بل ثمن سكوت على الشرف المهتر ،  
إن سعره غال فى سوق محتتنا ، تشترين الأساور وتبخلين علينا ؟

هذه الأساور ملك لنا تلبسناها عارية ، إلى أن نأخذها في يوم  
عسير جملة لا تقسيطا .

لما أحست بذلك حبست يدها عنهم ، لها رب اسمه الكريم ،  
يدهش جلساؤها أحيانا حين يرون دمة تطفر فجأة من عينيها ،  
فتمسحها مكحلة بأصبعها أو بطرف منديلها ، يظنون أن الأغنية  
المنطلقة من المدياع وكلها أنين ونواح هي سبب تأثرها ، أو أنها  
تخفي عنهم قصة حب قديم .

وكان الأب قد تفسخت روحه قليلا قليلا حتى غاضت الشفقة  
من قلبه ، إنه الآن لا يعرف كيف يكسب رزقه ، ولو عرف لما  
قدر ولو أراد ، وقع بيته فجلس بين حطامه ، خير شيء يفعله  
أن يلتقط حجرا ويقذف به ، لا يبالي من يصيب ، الدنيا عنده  
أصبحت بزر ميط (١) ، فكل ندالة معقولة ومقبولة . لو بقي له  
إحساس لتجمل من الكلب العقور لأنه أفضل منه وأكثر إنسانية .

وفي ليلة تحمر عيناه من الخمر والحشيش ، يتسأل في يده  
سكين ، إنه يريد أن يخرج بنته من الحياة ويخرج نفسه قبلها  
من الحياة لأنه يرتكب جريمته بحماقة ويكشف سره للبواب ، ويخرج  
وفي جيبيه الأساور ليبيعهل بثمان بخس ، ويهنا بليلة فظوية (١)  
قبل يوم القيامة ، يجد شيئا من الخلد ونفسه تتحاده :

---

(١) غير مقيدة بانطلاق حسب هواه

- ستقف أمام القاضي وترفع رأسك وتقول : دفاعا عن الشرف . . سيصدقك الناس فعندك ألف دليل .

يا هل ترى لحظ وهو يذبها تحت النجفة الكبيرة وبجانب الأبا جور الأحمر أثر جرح من زجاجة لمبة نمر (٥) في قدم من كانت ذات يوم صبية ارتمت بين أحضانها ؟

ماتت وهي نائمة ، لو أتبع لها أن تنطق لأشاحت عن أبيها ووجهت كلامها لربيبة نعمتها وقالت :

حتى أنت يا عمي . . تشتركين في المؤامرة . .

( « المساء » : ١٩٦١/٩/٢٥ : ص ٦ )

# فضائل في الشَّلَاة

● سرحان في ايه ؟

لَمْ أَكُنْ سَرَحَانًا فِي تَصَوُّورِ الذَّمِّ الَّذِي أَعِيشُ فِيهِ لَوْ كَسَبْتُ  
لَوْتَرِيَّةً أَوْ لَوْ ... اِسْمَحْ لِي أَنْ أَكْتُبَ عَنْكَ بَقِيَّةَ الْكَلَامِ ، لَثَلَا  
أَفْضَحَ لَكَ أَحْلَامَ يَقْظَتِي ، إِذْ أَحْبَبْتُ أَلَا يَضْحَكُ أَوْ يَهْشُ مَا  
أَحَدٌ سِوَايَ وَإِنَّمَا كُنْتُ سَرَحَانًا فِي تَأَمُّلِ هَذَا الشُّعُورِ الْغَامُضِ الْخَفِيِّ  
الْمُتَخَلِّفِ فِي قَلْبِي بَعْدَ مَعَاشِرَةِ أَنْمَاطٍ مُخْتَلِفَةٍ مِنَ النَّاسِ : وَشَيْئًا  
فَشَيْئًا يَتَكشَّفُ هَذَا الشُّعُورُ الْغَامُضُ عَنْ إِحْسَاسٍ وَاضِحٍ بِأَنْ حَيَاتِهِمْ  
يَكْمُنُ فِيهَا كَالْقَبِيحِ غُلْطٍ مُسْتَوْرٍ وَلَكِنْ مَا هُوَ - يَارَبِّي - هَذَا  
الْغُلْطُ ؟ .

الَّذِي لَا شَكَّ فِيهِ عِنْدِي أَوَّلًا أَنْ هَذَا الْغُلْطُ الْمُسْتَوْرُ هُوَ وَحْدَهُ

مرجع شقائهم في الحياة وفقدانهم لثمة التمتع بمباهجها ، وسبب اضطراب أرواحهم وانزعاجها رغم الهدوء الكاذب على وجوههم ، بل هو علة ترددهم بين الرضى عن النفس ومقتها ، هو مصدر ما يتضمنه مسلكهم من متناقضات يعسر تفسيرها ويعسر بالتالى الحكم عليهم هل هم أخيار أم غير أخيار .

أود بادئ ذي بدء أن أؤكد لك أن الذين أتحدث عنهم هم أناس من معدن طيب ولا ريب ، نفوسهم غير فاسدة ، وأنا من المؤمنين بأن الإنسان مفطور على الخير لا الشر .

### ● الغلط ..

ولكن الغلط الكامن في حياتهم ليس هو انكارهم للفضائل وصدقها واعتماد الشرف والكرامة عليها ، ولا شكهم في قدرتهم على التمسك بأهدابها ، ولا يأسهم من جنى ثمارها ، بل هو وهمهم أن هذه الفضائل التي يؤمنون بها هي مع ذلك شيء يمكن أن يوضع في الدلاجة ليحتفظ بسلامته ، ويرجع إليه في الوقت المناسب وعند اللزوم ، لأنهم أصبحوا على يقين بأن هذه الفضائل لا تنفعهم - بل قصرهم - كسلاح يخوضون به معركة الحياة في مجتمعهم على هذه الأرض ، وعذرهم هو تأكلهم أو خشيتهم

من أن الغير يحاربهم بسلاح من نوع آخر لا يمت إلى الفضيلة بأدنى سبب ، ينبغي لهم أن يقابلوه بمثله وإلا هلكوا ولا يرى لهم أحد طالما قيل لهم بلالحاح — كأنها حكم شريفة أثبتت التجارب صدقها — إن الطيبة ضعف ، وأن الذي لا تدوسه يدوسك ، وابق شر من أحسنت إليه ، في الوعود الكاذبة راحة وبراعة وسياسة حكيمة ، الغاية تبرر الوسيلة ، الطعن في الظاهر مباح ودليل ذكاء ومحنكة ، امش مع الريح ، سوء الظن من حسن الفطن ، احذر صديقك ألف مرة ، لا شيء ينفعك غير قرشك ، كل واحد في الدنيا يقول : يالا نفسي ، ليس للنقود راحة حتى تعرف هل هي زكية أم منتنة الخ الخ .

فهؤلاء الناس يضعون الفضائل في الثلاثجة ليخرجوا بسلاح آخر للقتال في معترك الحياة ، وفي وهمهم أنهم سيجلدونها إذا عادوا إليها سليمة تنتظرهم . أتعرف متى ؟ في ذهنهم : موعد قريب ، وموعد بعيد ...

موعد قريب : إذا خلوا لأنفسهم بعد المعركة ، فلا بأس للدين الكاذب المتناق بالنيار أن يصلي العشاء بخشوع في المسجد ، إنه لا يجد تناقضا في مسلكه ، على غير ما يظن الناس ، فهو صادق في الحالتين ، هو نعم المحارب بالنيار ، نعم المتعبد بالليل ، أو إذا خلوا لأهلهم ، فهذا الدساس الذي كان لعصته في النهار أكبر الأذى لأحد زملائه يؤدب ابنه في البيت لأنه فتن على الخادمة ،

الابن ليس له عذر لأنه لا يخوض مثل أبيه معركة مريرة ،  
 أما الموعد البعيد فهو يوم النصر ، إنهم يترقبون هذا اليوم الذي  
 يظنون أنهم سيملكون فيه القوة والاستغناء عن الناس ، إما عن  
 طريق الدروة أو الجاه ، في يوم النصر سيضعون أسلحة المعركة  
 جانبا ، أما الآن فذهنهم يقول لهم : لا ضير أن أضع الفضائل  
 في التلاجة ، سأعوضها عن إهمالي يوم يحيى النصر ، يومئذ سأخرج  
 هذه الفضائل من التلاجة وأجلوها وأضع فوق رعوسها أجمل  
 التيجان ثم أفرش مآدبتي على قارعة الطريق وأدعو كل من مر  
 يشاركني أنسى ، الصبر الذي أغلق مصراعيه من قبل سينفتح  
 لهم يومئذ فإذا هو أوسع رحاب .

أكاد أحس لدى بعض هؤلاء الناس حين يشيخون عن شهاد  
 يسألهم قرشا قو لهم له في سرهم : مهلا مهلا يا صديقي ، حين  
 أصبح غنيا سأعطيك وأعطي كل محتاج بدل القرش جنبها كاملا ،  
 هذا هو تفسير قو لهم له وهم يصرفونه : « ربنا يعطينا ويعطيك »  
 يبدعون بأنفسهم قبله ، فالإحسان عندهم كبقية الفضائل موضوع  
 في التلاجة إلى أن يتحقق لهم الانتصار في المعركة وتملك القوة .



## ● الموقف يزداد تعقداً ؟

ويزداد موقف هؤلاء الناس تعقداً حين يصيبهم أيضاً داء خبيث فتاك .. هو الخوف من الحياة ، من العسر ، من الفاقة ، من التشرد ، من الضياع ، من النذل والكسوف أمام الناس ، الخوف من الغد ، من المجهول ، من القدر ، فيزداد اعتقادهم بأن المضائل ينبغي ألا توضع في التلاجة فحسب بل في «الفريزر» ذاته من داخل داخله ، والعجيب أن هذا الداء — لأنه من ثمار الحضارة الآلية — يصيب الأذكاء قبل الأغبياء ، والمتقنين قبل الجهلاء .

من معارف موظف في إحدى الشركات ، هو شاب موهوب بلغ الدروة من العلم والنباهة ، متعدد الملكات ، لو وزعت على عشرة لأغنتهم ، قادر على أن يجعل الغير يحبه بلا جهد من الطرفين ، حرت زمتنا في تفسير نظرته المقشورة البراقة النفاذة ، تجد عديداً من أمثالها في أوروبا وقليلاً في بلادنا فنحن أرباب النظرة المنكسرة عن ضحالة أوحياء .

وفرق نظرة صاحبنا جهة وضاعة تشع من انتقاد ذهني بديع ، ظننت أول الأمر أنها دليل ما يتمتع به من وثوق بانفس يبلغ أحيانا حد التبجح ، ولكن صوتاً خفياً كان يقول لي : يا رب .. أين

رأيت أخت هذه النظرة ؟ نعم .. رأيته في عين الطائر حين يتحول جسده كله إذا لمخ الخطر من نعيم الراحة إلى عذاب وتر مشدود ، ويمتد رقبته كأنها تلسكوب ينفرذ إلى آخره ، حينئذ تبلغ نظراته أقصى ما تقلر عليه من تيقظ ولعان هذه هي نظرة صديقي ، ليست نظرة الوثوق بالنفس ، بل نظرة خوف الطائر إذا لمخ الخطر ، حتى ولو كان هذا الخطر موهوما .

وصديقي هذا لا ينقطع رزقه ، بل يزداد سنة بعد سنة ، فيزداد يا للعجب - خوفه لأن الوقوع من فوق ليس كالوقوع من تحت ، هي حلقة مفرغة لعينة ، إن أجهل قارئ كف أضرار رمل يستطيع أن يؤكد له أنه بفضل مواهبه العديدة سيظل أبداً في نعمة موفورة . دهشت ولم أدهش ( أى والله هكذا ) حين علمت أنه بلا سبب أو داع ولا رد هجوم أو خطر - تطوع بتقديم عريضة للسلطات التي في يدها حق القبض والرفق يستعملها فيها على زملائه أجمعين ، إنه رجل فاضل صدقي ، ولكنه يضع الفضائل في الثلاثية ويقول لنفسه « حين أجد الأمان سأقبل الأعداء قبل هؤلاء الزملاء واحداً واحداً على الخدين .

ولكن .. وآه من « ولكن » هذه .. ولكن الفضائل هي الشيء الوحيد الذي يفسد إذا وضعته في الثلاثية ، فإنك حين تعود إليها لن تجدوها إلا رمة عفنة ، هؤلاء الناس يخسرون يومهم وغدهم ، ويخسرون قبلهما أرواحهم ، هي - مع الأسف الشديد - من معدن طيب :

( « المساء » ، ١٩٦١/٦/٢٦ ، ص ٦ )

## الصف المطبق

في صديق كل الدلائل تدل على أنه يصر إلى غاية الود والإعزاز ، وبت أعتقد أنه أصبح لا يعرف كيف يصرف أوقات فراغه إلا في صحبتي ، والظاهر أن فراغه أكثر من عمله ، إذا سار معي صرخ إلى وهو يدفعني إلى اليمين . حاسب ! قد املك عربة هاجمة بسرعة ، والسواقون مجانين . وتمر بنا السيارة بعد ثلاث دقائق ! ( وإذا اقتربنا من ظلام عمارة جرتني إلى اليسار - فأنت ترى أنني لا أسير معه أبدا في خط مستقيم - وقال بصوت ضاحك حنون . هذه العمارات خداعة ، تعلن حيناً أنها تمطر أو تندع بالحجارة ثم إذا بها بعد صمت طويل تلفظ فجأة وكأنما عن عمد وبنية الانتقام - كرفسة الفرس المحنق - حجرا يتما واحدا لا يقع إلا على نافونك ،

فإذا جمعتنا حجرة جالت نظراته تقيس مكانى بين النافذة والباب ثم قام وتقل النافذة وهو يقول: لاشىء ألعن من تيار الهواء، ثم لا يرى بعد ذلك مقدار عرقى، والغريب أنه هو الذى يعطس بعد إقفل النافذة ! .  
وإذا جالسنا نأكل فى مطعم منع يدي وأنا جائع من أن تمتد إلى طبق البامية حتى يأتى لنا الخرسون بليمونة ، وظل ينش الدباب عن طبقى لا عن طبقه حتى يبرد ويتجمد دهنه .

هل تترك الآن شعورى نحوه ؟ إنه يذكرنى بدادنى ، كنت لأطبق حربى إذا غابت ولا مسجنى إذا حضرت ، وأكبر البلاء أن طبعه قد انتقل إلى بالعدوى ، فها أنذا اليوم أهاجم عليك وأنقص حياتك — بدافع من المحبة ، أريد أن أقطع عليك غفلك اللذيلة عن دمامة مسترة لصنف عجيب من الناس ، ولا شك أنه يصادفك أيضا ، وأعلمنى حين تلقاه من بعد وتنبه إليه وتلعن خاشى إذا أحسنت مثلى بمزيج من القنوط والحق والغثيان .

رسمه الجامع لصوره العديدة مستخلص فى ذهنى على هيئة واحد، أفندى ينبىء مظهره أنه شديد العناية بهندامه ، مع أن ملابسه قديمة ، فالثياب عنده حصن الكرامة ، ومع ذلك فإن أناقته فاقعة تلقت العين كأنه يلبس اللبنة لأول مرة بعد العمة والنفطان ، وهذا الغراب بين الناس لا يسلم فى أغلب الأحيان من ثقل الدم .  
إنه يغض من بصره ولا تقابلك نظراته حتى وهو يحدثك وجها لوجه ولكن إنسان عينه منقوض متوتر يامع كالترترة بمسحة من

احمرار لاذع خاطف ، فيه خليط من الحياء والبجاجة ، والصبر والكرب ، والدلة والكبرياء ، والاستكانة والتحفز ، قد تهمه ظلاماً أنها نظرة مدمن مخدرات يبيض حين يفوت موعدها .

هذه صفات قد يشترك فيها مع سوية الناس ، ولكن علامته المميزة هي صدره إنه صدر إنسان أصيب في طفولته بمرض الكساح ، فهو كصدر الدجاجة ، مقوس مطبق معاً ، كأبنا لوته أثقال جسم ، لا أدري لماذا أحس أنني لو نقرت عليه بأصبعي لرن كالطبله يصدى الكهوف الغائرة ، هذه ولا ريب آثار جوع قديم مزمن ، جوع لا لأن الطعام قليل ، بل لأنه وهو وفيه طعام تحسيس يوماً بعد يوم ، وهذا هو أعجب أنواع الجوع وأشدّها فتكا بالمرءة والفضائل .

هنا الأفندي هو الذي إذا دعى إلى حفلة يتمتع فيها بحانا بزوانع القنون خرج منها قائلاً : حفلة بايظة ، لأن بطاقة الدعوة فيها خلطة مطبوعة . وإذا بنت له الدولة شقة رخيصة — وإن كانت العمارة كربع القرون الوسطى — أعرض عنها تكبراً ، وإذا رأى الساكن الجديد قال : الآن فهمت ، إنها الوساطة والمحسوبية ، أصل بنت أحببت جدة المستأجر تقول لبنت خاتنة جده الموظف المشغول : يا بنت العم .

أفأنت ترى أن هذا الأفندي — وهو مقطوع من شجرة . — خبير مع ذلك في علم الأنساب ، بحرى وقبلى ، وعمدته قراءة عمود

الوفيات بالصحف بمواظبة لا تكمل ولا تمل ، يفليها اسما اسما ، وهو لا يعرف أصحابها ولو شباها ، يكاد يحفظها عن ظهر قلب لتنفعه ، لا لشيء إلا لكشف الحبايا .

إذا دعوته إلى هلتون قال عنك من وراء ظهرك ، بعد أن يشكرك على ذلك إنك إقطاعي ، وإذا دعوته على طبق فول ملمس قال في غيبتك إنك أبخل من كلبة يزيد .

إذا كان موظفاً جعل أول همه لا يعرف أصول عمله ، بل أسرار زملائه وعلاقة بعضهم بعض وعلاقاتهم برئيسهم ، لو طلب إليه أن يكتب تاريخ حياة وزارة لما فهم أنه مكلف بتسجيل فضائلها .

وهو طول الوقت يتخذ مظهر الساذج العبيط الذي يكره أن يدس أنفه ، بل قد يرضيه أن يضحك الناس على ذقنه ، لماذا ؟ لأنه معتز بقدرته على طول الترصد : فهو وأمثاله هم الذين أملوا لغتنا العربية - ولهم الفضل - دون سائر لغات البشر بشرف احتوائها على هذا الحشد الضخم من صور متنوعة لمعنى واحد كان ينبغي نخسته أن لا تكون له إلا صورة واحدة أعني قولهم في إضمار الانتقام : رقد له عليها مبيتها له ، حاططها له تمت ضرره ، أنا وراك والزمان طويل ، نغمناها له ، محوشها له ، فضل يقتل له سنين وأيام ، واخذه في مشمه ، ماسك أتره ، وحاططها له في قلبه ، فحت له بير ، ولولا الحياء لأضفت عليها أيضاً عبارة « الصبر طيب » لأنها لا تقال عندنا عادة إلا للتهليل .

إذا كنت في مجتمع من الأصدقاء وهل علينا هذا الأندى  
لا أدري لماذا أحس - حتى وأنا مغضض العينين - بمقدم مركز  
ضغط منخفض ، يتعكر له جونا وتتمخلخل روابطه وتبوخ ناره  
ونحن لا نعرف السبب ، لأنه يخطو نحونا خطوط المتلصص ثم يجلس  
صوتاً مؤدباً ، مطأطء الرأس ممتناً كأنما يشرب شرب العطشان .

كل كلمة تخرج من أفواهنا - ولو كانت نافهة - يجدها  
رطبة لليلة ، ابتسامته التي تكشف عن أنيابه هي علامة سعادته  
وامتنانه ، ابتسامة تقنع بالحياء صفرتها ، ولكنه في الوقت ذاته  
منبه أشد الانتباه لتسجيل ما يسميه هو بالتيارات التحتانية ، التي  
يزعم أننا نحاول إخفاءها لادعنه وحده ، بل عن بعضنا بعضاً ،  
وكثير من المجتمعين يسون بشيء من الدهشة الغامضة حينما يجدون  
هنا الطارق الجديد الغريب عنهم يضغط على يدهم وهو يودعهم  
ضغط المحبين ؛ ويحارون في تفسير معنى حركته ، إنه يريد أن يقول  
لهم سرا : « لست مخفلاً . أنا فهمت كل حاجة » . إنه من أشد  
الناس غروراً بلذائنه وحدة بصيرته ولو أن قاموسه مشوش لم يجيء فيه  
شرح واحد أمام كلمة اسمه ، وقد سمعته مرة يقول إنه قفش رسالة  
خفية من سيده في شلة الأصدقاء حين قالت في عرض ثروتها  
إنها ستذهب هذا اليوم لحياطتها لسابع مرة تستعجلها إنجاز ثوبها الجديد .  
قلت له : وأين هذه الرسالة الخفية يا بطل ؟ قال : إنها تضرب  
موعدا لمقابلتها عند هذه الخياطة في الساعة السابعة وإلا فما معنى

قولها لسابع مرة ؟ هل علمتها على أصابعها ؟

قلت له وأنا متعجب إذ كنت حاضرا هذه الجلسة ولم أُنبيه لشيء من هذا . وإلى من وجهت رسالتها الخفية ؟ قال : هل أنت أعمى ؟ طبعاً لزميل زوجها . ألم تر يدها ترتعش وهي تقدم له فنجان الشاي ، وأشاج هو حينئذ عنها بصره لئلا تلمحقه الريبة ؟ .

من أجل هذا الأفندي وأمثاله اعتادت بعض صحفنا ومجلاتنا مع الأسف أن تضع ثلاث نقط وراء بعض العبارات للإيماء بمعنى خبيء ، أنت تقرأ السطور وحدها أما هو فيفتخر بأنه يقرأها خطفاً ليركز كل انتباهه على ما بين السطور ، فإنه يعلم حينئذ الكثير الذي يفوت عليك ، ولعل أخس ذكاء عندي هو ذكاء من يقرأ ما بين السطور

ومن أعجيب طبع هنا الأفندي إنه شديد اليقظة لكل سلاح يستعمل للخير لا للشر ، بل لا يراه إلا أداة لإرهاب ، إنه لا يشهره بنفسه عن إيمان ، هو أعجز وأكذب وأجبن من هذا ، بل يقف مستترا وراء من يحمله ، يزق يده به في وجوه الناس ويستعديه عليهم ، فهو لا يحارب أبدا ولكنه ينتصر دائماً ولا خطر أبدا عليه ولا حيلة لك فيه ، وهو بتخويقه بهذا السلاح يقطع عليك كل حجة ، هو الذي إذا كان بجانب مطافئ ، نكص عن تركيب الخرطوم وطلوع السلم والاقتراب من النار ، وتصدى لفعل شيء واحد ، هو حق الجرس فيغالي في دقه دقا عنيفاً مجلجلا يرج به قلوب الناس ، هذه هي فرصته ، وحين



يطغى النار الآخرون وهو يتفرج عليهم فوق الرصيف يقول  
شامخاً بأنفه . كلنا نموت وسط اللهب ولكننا أطعنا الحريق  
وأقلنا السكان .

هذا الأفندى هو الذى يواصل فى الهايكة باللملم ثم يكتب  
للصحف داعياً للشفقة بالبائعين الجوالين ، هو الذى يسمح الجرح  
لرئيس التحرير فإذا رفض مقال السخيف اتهمه بأنه لا يفتح  
صدره إلا للمتزلفين ، هو الذى يؤمن أن كل أجر يدفع لغيره  
إنما يتضمن زيادة هى رشوة مستترة ، فإذا لم ينلها هو لطم  
الخدود على انتشار الرشوة والفساد فى بلدنا .

[ هناك شىء واحد يبطل سم أنيابه ، هو أن لا يجيد عن إضمار  
الخير وفعل الخير ، وإشاعة الخير بين الناس ، فإن هذا الأفندى هو  
كالخنفسة تموت فى محرض الورد .

( « النساء » : ٣١ / ٨ / ١٩٦١ : ص ٦ )

## بني وبين صديق

**بقى** في ذاكرتي حديث جرى منذ أيام بيني وبين صديق  
أحبه لطيفته ووسامته ، لشدة حساسيته ومزاجه الرومانسي ،  
وكنا قد خرجنا من القهوة بعد سهرة مملة وبدأنا نسير على مهل -  
والليل قد انتصف - في شوارع شالية الأمان أشباح مضيفة متهاككة  
كأنما تنتظر هي والقمامة حملة المكائن ، لا يبدد الوحشة إلا رحيق  
من نسيم علب تعرفه ليالى القاهرة في الصيف إذا بدأ الفجر يتنفس ،  
كان صديقي هو الباديء بالحديث على غير عادته ، قل بعد صمت  
كأنما يستيقظ من حلم :

ما قولك في هذا الإحساس الغريب الذي يتماكنى إذا جاء  
في عرض الحديث ذكر لتاريخ وفاة إنسان أعرفه ومشيت في جنازته

فأتين - وكأنا فجأة - أن موته لم يمحض عليه إلا قرابة شهر  
أو شهرين ، فإن قلبي حينئذ ينتفض ويهمس لي : عجيبة هـ  
كأن يخيل إلى أنه مات منذ سنين موعلة في القدم ، كيف انقلبت  
عندك هذه الفترة القصيرة إلى دهر سحيق ، هل عمرنا طويل  
إلى هذه الدرجة ؟ لا تبدده الأيام ؟ هذا الإحساس نفسه يملكني  
بصورة عكسية إذا كان الحديث عن الأحياء من حولنا بأن يقول لي  
مثلاً إنسان أعرفه وأخالطه إن قد مضت عليه سنة كاملة  
في مسكنه الجديد ، فإن قلبي حينئذ يتنفض ويهمس لي : عجيبة ..  
كنت أنخيل أنه سكن منذ مدة لا تزيد عن قرابة شهر أو شهرين  
كيف انقلبت عندك هذه الفترة الطويلة إلى شيء يشبه لمح البصر ؟  
هل العمر قصير إلى هذه الدرجة ، تنبه الأيام نهياً ؟

فأنت ترى أن إحساسى بالزمن يختلف ، الزمن هو واحد ،  
ولكنه عندي بالنسبة للموتى حركة قطار اكسبريس يتعد عني ،  
وبالنسبة للأحياء حولى ، بل وبالنسبة لحياتى أنا أيضاً - حركة  
من يدور حول نفسه في مكانه ولا يتقدم داخل طائرة مسدلة الستائر  
منطلقة في الجو ، كل حال فإن هذا الإحساس يتمثل لي دائماً  
في شكل بقطة عنيقة - كأنها نور شديد يومض فجأة على وجه نائم -  
تورثني شيئاً من الدهشة بل - وأعترف أيضاً - شيئاً من الحسرة  
على النفس والخوف . فما معنى هذا الإحساس ؟ وما سبب الفرق  
بين صورتيه ؟

— المسألة بسيطة : نحن لا نتعامل مع الموتى ، لهذا لانحس بالزمن بالنسبة لهم ، ولكن دعني أفكر قليلا . . لأنك نلحمني وخلعت على حيرتك : أظن أن إحساسك يمتد مع الموت إلى الوراء بسرعة راجع إلى سببين :

الأول : الموت عدم ، والعدم صفر ، هو شيء خاص من الزمن ولا يقاس به ، هو باب في نهاية شيء طويل أو قصير يؤدى إلى هوة ما لها من قرار ، ليست المسألة إلى أى عمق بلغ من وقع فيها بل هى وقع أم لم يقع .

والسبب الثانى : هو أننا وإن كنا نؤمن بعقلنا أن حياتنا تنتهى حتما بالموت لا نصدق فى قرارة قلبنا أننا فيما بعد سنموت اليوم أو غدا . . فيما بعد . . أماننا وقت . . أماننا وقت . . فغريزة البقاء تجعل من فكرة الموت عملة نرفض ، نحن الأحياء ، تداولها بدعوى أنها مزيفة ، وما هى مزيفة .

هذا المنطق هو سبب دفعك الأموات بعيدا بعيدا للوراء حتى يغيبوا هم وفكرة الموت عن ذهنك ، وهذا نوع من التحدبر ، الذى تأتي بعده اليقظة لزيفه عنيفة تزلزل القلب .

— وما قواك عن إحساسى بالزمن بالنسبة للأحياء ؟

— أظن أن السبب راجع إلى رتبة الحياة عند أغلب الناس وأنت واحد منهم ، فإذا كانت الحياة رتيبة ، ينضى فيها اليوم مثل سابقه ، ومثل لاحقه فكيف يمكن أن تقيس به الزمن ؟ فالحسرة

على نفسك التي تحس بها حين تذبته أن سنة قد مرت عليك مر شهر  
أو شهرين إنما مردها هو ضيقك وقبرمك بهذه الرتبة ، وبأن  
حباتك فارغة ، فلو كانت حباتك غنية ملأى بالحوادث ، غذاؤك  
العقلي والروحي منجدد منجدد متنوع ، لما اقرسك هذا الشعور  
الذي تحكى لى عنه والذي فيه تفسر قولهم : «سرقنى السكين» ..  
ألا تظن أن الرتبة هي أيضاً قانون الكون ؟ إزاء منذ خلق  
يسير على وتيرة واحدة . فخلية النحل نجدها اليوم بينما هي  
صورة حرفية لأول خلية سكنت الأرض ، شكلها وكل ما يحدث  
بداخلها مرسوم طبقاً لقانون حليدي لا يتغير ، وحتى لو قلنا  
إن الأجرام ليست ثابتة بل متحركة فإن انطلاقها أيضاً يجري طبقاً  
لقانون ثابت ، فهي حتى في انطلاقها تسير في حركة رتيبة .  
— لا أدري ، لو صح هذا لقلت لك إذن إن أكبر فضل  
لكبار الفنانين وكبار العلماء المخترعين والمكتشفين يتمثل أول  
ما يتمثل في تقديمهم للانسان أسباب التحرر من هذه الرتبة أو على  
الأقل للتخفف منها ، فإن كل روائع الفن ، وعجائب المخترعات  
والمكتشفات إنما هي نقلة عينية وحركة متجددة تقلب الأوضاع  
القديمة ، وإذا كان الفن والعالم يضربان دائماً في طريق مجهول ،  
عند كل لفظة منه مفاجأة.وعالم جديد فلا خوف عليهما أن يقما هما  
أيضاً في الرتبة ، فهما ناجيان منها أبدا .

— وهل تعتقد أن إحساسى هنا مطابق لا قبود له ؟

— نخيل إلى أن له قيودا ، فشرطه فيما أحسب أن لا يكون

لهؤلاء الموتى أو لهؤلاء الأحياء قدرة على بث شحنة كهربائية قوية في قلبك بسبب مصلحة أو عاطفة . انظر مثلاً هذه الأم الشكلى التى تذكر لى آخر عمرها باليوم والدقيقة لحظة وفاة وليدها العزيز ، الزمن عندها صادق لا يتخادعها ، هذا نوع من الأنانية ، والأنانية و-دها هى التى تصصح الشعور بمرور الزمن ، أتريد مثلاً يوضح لك ما أقول ؟

أنت فى حفلة كبيرة يزدحم فيها الناس بعضهم فوق بعض ، الحديث نغممة متشابكة كأنها بحر خضم ، لا تلتقط أذنك منه شيئاً لأن شيئاً منه لا يهمك ، يكفيلك أن تقوى على الاستماع لحديث جارك عن يمين أو لحديث جارتك عن يسار ، ثم إذا بإنسان فى ركن قصى من الحجرة الفسيحة يلفظ فى خضم الأحاديث المتشابكة اسمك وسط دلاله ، ولو بسرعة كبيرة ، فإن أذنك تفرط فوراً وتنبيه وتلتقط هذا الاسم الحبيب وحده من وسط الضجّة وبالرغم من خفائه وضياعه بينها .

— وهل تحس أنت أحياناً بمثل إحساسى ؟  
— أظن أننى بدأت أُنبيه لى حين تقدّم بى العمر ، فالشيخوخة هى أم الرنابة وما سحر الشباب إلا فى قدرته فى التحرر منها ، ولكن يا أنخى لماذا لا ترتاح إلا إذا استيقنت أن كل ما تحس به أيضاً إنسان غيرك ؟

— لأنى أخاف من الانفراد .. لأنه يشتبه والشذوذ .

( « المساء » ، ١٩٦١/٩/١١ ، ص ٦ )

## خَرَجَ وَلَمْ يَعِدْ

حين تقع عيني عرضاً وأنا أقلب الصحيفة على خبر وصوره تحت عنوان «خرج ولم يعد» أصبح كهله المرأة التي تصادف في الطريق زحاما لأناس ومصمصات حول صرغ تحت عجلات الترام ، لأنها ممزقة بين شهوتها في أن تزج بنفسها لتلمح الجنة ولو مستورة تحت غطاء من ورق الصحف ، وبين اتقائها للجزع من بشاعة المشهد الذي سيطعن قلبها كالخنجر ، فنظرتها تثب خطوة إلى الأمام وقدمها تتراجع خطوة إلى الوراء . سؤالها المتأثر حوله عن علامة تطمئنها أن القتل ليس من أهلها وإن كانت واثقة أن أقدامهم لا تدب عادة في هذا الطريق ولكن من يعلم .

وهكذا أنا أقرأ صحيفة الوفيات دون نزاع في نفسي ، فأخبارها أحكام مترقبة قاطعة ، قد تورثني الحزن محتلتا بالاستسلام مرة ،

بالعجب والدهشة مرة ، هي لا تقبل الجدل ولا تثير سؤالا رغم  
أن الموت مرجح هول :

أما عنوان « خرج ولم يعد » فبورثني رهبة غامضة تتمخى وراء  
قناع ناطق بالأسى ، يحولني من نور إلى عتمة ، يصدمني برمة مأساة  
تثير في نفسي أسئلة كثيرة ومقلقة أضيق بها ، بل يرتد إلى بوضوح  
مذهل بعض أمسيات طفولتي لأجد في تربتها بذرة دفينة تعال هذه  
التهاويل الشاذة التي أوردق بها طبعي .

أويت إلى البيت بعد الغروب طائعا أو ميكرها ، دقت ساعتنا  
الشرعية عند العشاء آخر أذان ، صوته أشد جلجلة من أذان النهار ،  
وأخف من أذان الفجر ، وان قاربه قليلا في الإيحاء بخشوع - زين  
لليد ، انقطع مرور عجالات الدبش ، وعربات الكارو والخطوط ،  
تضاءلت الأقدام في الطريق ، بائع الفجل والكرات جاء ومضى ،  
الليل يخيم على الكون ، صرير الترام عند حودة مسجد الرفاعي تصل  
لأذني وهي بعيدة كأنها فوق السطوح ، فيزداد إحساسى بانطباق  
الصمت على حين ، بدأت أحضان أمهاتنا وأجسادنا تربي هذا الدفء  
الجميل المدي يكحل عيوننا بعسل النوم .

وفجأة يأتي من بعيد صوت رجل أصبحنا نعرفه لأنه محترف ،  
« يا أولاد الحلال » . ثم لانتبين بقية كلامه ، نقوم إلى النوافذ نفتحها  
في لهفة وتطل رعوس الكبار والصغار وشيئا فشيئا يقبل فنسمع النداء  
تحتنا « يا أولاد الحلال ، ولد نايه من النهارده العصر ، الأجر والشواب  
على الله يا عدوى !



صوت الرجل ، رغم غناؤه ، غير مذبوح لأن يده ليست في النار ، أما الصوت المذبوح رغم خفوته فينبعث من فم امرأة تتهالك وراءه على شهب زخافي ، لا تحسن ستر جسمها بملاءتها ، لو صب للبوخة تمثال لكان هي ، تردد وراءه بأعين « يا أولاد الحلال » ثم لا تزيد ، لأنها تترك إعلان توهان ابنها للرجل ، تعاف أن ينطق به لسانها ، عرفت من أنيتها لأول مرة في حياتي معنى القبيحة وكيف تهصر القاب .

نحن في الفراش ، في البيت ، في أمان ، مع أهلنا ، نسأل في سرنا برهبة وأمل : أين ذهب هذا الصبي المسكين ؟ كيف سيقضي ليلة بنير غطاء ؟ أهو الآن جائع ؟ وفي قاع أذهاننا صور مخيفة من الحواديت : صفاريب وغيلان ، ومارد أعور ، والست المزيرة ، وام رجل مسلوخة ، وحمار الزباني - وهو حمار أبيض جميل يضادفك بالليل فإذا جهلته أو علمته ونسيت وتحامقت وخذعتك رفته وبرائه . علا بك ثم علا « هذا هو مصعد أيام زمان ! » حتى بلغ السماء ثم ألقاك محطما على الأرض .

وتحدرنا أمي قبل أن ننام ألا تمشي وراء الزفة لأبعد من نهاية شارعنا ، فهذا الصبي التائه سار ولا شك وراء زفة ، مسحورا بالموسيقى والطبل والرقص وعربة العروسة وعربة المطبخ ، وفجأة تلفت حوله فوجده الشمس قد غابت وأنه ضل الطريق .

أصبح هذا النداء مألوفا عندنا لأنه يتكرر ، ولكن هيئات لتكراره أن يسلبه وقعه الألم كل مرة .

باعدوى، شفاعة لولى ترك الكرامات الكبار لغيره من الأولياء،  
واكتفى هو بالتخصص فى العثور على الضائعين. من إنسان وحيوان،  
لا شأن له بالجماد، تركه ليستزق من البحث عنه فاتح المنديل وقارئ  
الفنجان ومحضر العفاريث :

كثت أنصوره - رغم الحزن الذى يثيره اسمه - رجلا بشوشا  
متواضعا سمحا ؛ يجلس على سجادة ويخفى وراءه صبيا صغيرا خلوته  
وأسنده جواره للولى واستنشاقه من أردانه رائحة الماورد والملك  
والكافور، تجبته أمه ضارعة متلهفة فيظل يعاتبها وينقلها بين الأمل  
والياس ؛ حتى إذا أحس أنها تأدبت وثابت عن إهالها لولدها والشك فى  
ولايته ابتسم فى وجهها وأخرج لها الصبي من وراء ظهره ؛ لأنه ولى  
يجب المعايبة .

ولما كبرت بحثت أنا بدورى عن هذا الولى الضائع على والذى يبحث  
عن الضائعين فوجدته فى الاسكندرية ، فى حى الجمرك ، يسكن  
زاوية متواضعة من حجرة واحدة مربعة صغيرة مفتوحة على  
الطريق ، فكسر خيالى أننى لم أجد وراء ضريحه المترب صبيا  
مختبئا ، فما يجلس على بابهِ الا خادم مهلّم لومرت به أجمل زفة  
للمنحها طرفه .

الآن أروض نفسى وأقرأ خبر «خرج ولم يعد» ، وأطيل  
تأمل صورة الضائع : صبي فاغر الفم منطمس الملامح من أثر  
ذهول الخلق لأول مرة فى آلة التصوير ، هل عجز هذا الصبي  
عن أن يبين عن اسم أمه أو أبيه أو عنوانه ؛ أم هم أشد منه

ضياعا في الحياة ؟ ألم يجد واحدا - واحدا فقط - من أبناء الحلال يأخذه من يده ويرده إلى أهله . كيف يتبهى حاله ، استراه عما قريب يقود شحاذا أعمى في القطارات والآتوبيسات ؟

من يدري ؟ لعله سيكون هو هذا الصبي السائل الذي يمد لك يده كاخلطاف قد بترت أصابعه الوسطى لا . لا . لأنني أرفض أن أصدق أن بيننا رجل مثل « زبطة » الذي وصفه نجيب محفوظ في « زقاق المدق » وجعل مهنته تشويه الفقراء ليرتزقوا من عاهاتهم ، أجزه يرتفع كلما زادت بشاعة التشويه . استراه وسط كرم من اللحم البشري على رصيف تتعثر به أقدام المارة بالليل في عز الشتاء ؟

وقد يكون الضائع شيخا متجهما نحس من صورته أن الأيام قد دعكته وأرهقته . هل أصيب بفقدان الذاكرة ؟ هل ترك بلده لياق عن عائقه مسئوليات لا قبل له بها ؟ أسنراه في طنطا - مثلا - عند موقف الآتوبيسات تحت الكوبري رث الملبس ، القمل معشش في رأسه وسارح على بلذه ، يمشي ببطء المشلول منحنيا ، يسألك بنظره لا بكلامه ؟ !

وقد تكون الصورة لفتاة عليها رواء الشباب رغم ثوبها الرخيص هي معجبانية تبسم بعفرتة . . أسنراها هي أيضا ذات يوم جثة ممزقة في قميص من حرير تحت ثوب أنيق ؟ أم سترها مسجونة في بيت لابغاء السرى تملكه امرأة لا تعرف الرحمة ولا كلمة « استوب » بزيادة كده ؟ هل سترها متهم في قضية بأنها متزوجة من أربعة رجال ؟ من هو الفتى المأفون الذي لحس عقلها بكلام معسول - هن

الحب والغرام والفسحة والسبنا وزين لها الهروب عن بيتها ؟ :  
 مستفوت السكره وتأتى الفكرة ، يقال إن للقواد حين يوقعون بامرأة  
 شريفة لذة تفوق اللذة الجنسية ذاتها ،

أم نرى جميع البالغين منهم قد أصيبوا فجأة بهذا المرض الحديث  
 العجيب . الزهق من رتابة الحياة وتشابه الأيام ، من ورائه إلحاح  
 عجيب ينفذ اليدين من كل شيء . والهرب دون أن يحملوا شيئاً  
 إلا الثوب الذى عليهم . الانطلاق من كل أسر : العائلة والزوج  
 والولد والعمل ، ثم الهرب إلى أرض الله الواسعة لا يهم الطريق  
 ولا أين تقود القدم ، الهيام على الوجه كأنما تدفعهم في ظهورهم  
 رأس سونكى ، في قلوبهم شهوة دفينه حقيقه بأن ينفردوا ولو مرة  
 بأنفسهم وجها لوجه في الكون الواسع السحيق . هل يجدون من  
 اللذة الكبرى أن يعيشوا مجهولين لا يعرفهم أحد ؟ هل تختفى حينئذ  
 كل عيوبهم وتتجلى كل فضائلهم ؟ .. لهم أن يبدلوا أسماءهم كما  
 يشاءون ويضحكون في سرهم لأوهام الناس عنهم ! أهذه الشهوة  
 موروثة عن الرجل البدائي الذى كان يهيم بلبس قناع على وجهه ؟ أن  
 يكون إنساناً مزدوجاً لا واحد ، أم أنها هى الصورة الوحيدة التى  
 يطبقونها للانتحار ؟

الانتحار ؟ نعم ! فإن أخبار « خرج ولم يعد » تجعلنى كما أحس  
 بأن الموت هوة سحيقة تشفط الناس تجعلنى كذلك أحس بأن الحياة  
 هى الأخرى هوة سحيقة تشفط الناس ، السقوط واحد والضيق

هو هو . . يجعلنى أحس كأننا نمشى على صراط دقيق بين الموتين  
وأنا رغم ما نعلم به من أمان وانتظام عيش ومستقبل مضمون بقدر  
علم الإنسان نعيش مع ذلك فى رهبة دفينة مستمرة من أن تزل القدم  
يسارا فتقع فى هوة الموت أو تزل يمينا فتقع فى هوة الحياة ويبتلعنا  
خضمها ذلك أن مرض الرغبة فى الهروب قلما يسلم منه إنسان فى العصر  
الحديث وإن اختلفت حلته .

ومرد هذا الإحساس عندى أننى أعيش فى بلد يختلق بالسكان  
ويعم فيه الفقر ، الصلة بين الفرد والبيت مبهمة غير وثيقة . العنوان  
الثابت متعذر انظر إلى أنفجار التراحيل ، معنى التشرّد يساوى — إن  
لم يفق — معنى الاستقرار ، الكتلة البشرية تتحول من مجموعة أفراد  
متميزين بشخصياتهم وملامحهم ونمط حياتهم إلى عجيبة سائجة تزول فيها  
الشخصيات والملامح ونمط الحياة ، فلا عجب إذا لمستها قدم أن  
يغوص فيها صاحبها لأذنيه ، إنها وإيدة قانون اقتصادى ، إذا  
زاد العرض على الطلب هبطت الأسعار . كذلك أرى رأى العين —  
إذا تقاعسنا عن تطبيق الاشتراكية لمعالجة الفقر والازدحام —  
هبط سعر الفرد باستمرار حتى يصبح من سقط المتاع ، العشرة  
كالمائة والمائة كالألف .

من حسن الحظ — أو بالأصح من سوء الحظ — أنى أستطيع  
أن أقدم لك دايلا استقيته أخيرا من الصحف . روت أن امرأة  
حاقرا اشتهت أن يكون لها ولد فذهبت إلى مستشفى أبى الريش وهناك لا

اشترت من امرأة على الرصيف متخصصة في بيع الأطفال ولديها عدد لا بأس به منهم ، بنتا صغيرة ، فقرحت بها وقبلتها وحملتها بين ذراعيها ، وعادت بها إلى الدار بعد أن دفعت ثمناً لا أعلم كم هو ، هل اشترتها بالوزن ؟ أم بحسب السن بعد الكشف على الأسنان أم بمقدار الوسامة وجهال الشعر ؟

فلما استقرت في دارها لحظت أن بطن الفتاة لا ينقطع عن الإسهال ، وكل شيء يدخل في فمها يتقيؤه ، وأن صراخها لا ينقطع : عالجتها بالوصفات البلدية فلم تتحسن . . فلما أدركت أنها ستحتاج إلى طبيب ودواء من صيدلية أسرعت بها إلى البائعة وقالت لها : ابدليها بأخرى تكون أشد عافية وصحة ، وماذا يملك فعندك منها كثيرات .

كأنما اشترت حذاء قديماً فوجدته يعقر قدمها فأعادته للبائع للبدل عليه ينمرة أخرى ، يخيل إلى أن بائعة الأطفال ستعلق فوق رأسها لافتة تقول : « ممنوع ترجيع البضاعة بعد تزولها من على الرصيف » ! .

وهذا الخبر أقلقني طويلاً لسبب آخر ، لقد لبثت أياماً عديدة وأنا حائر في فهم معنى عاطفة الأمومة في قلب هذه المشتريّة . كيف طغى عليها فاستجابت له فاستحقت منا ونحن نفهمها الحب والعطف والتقدير ، فلما نالت كنزها الثمين من الله سبحانه على يده البائعة أهله بصرته بصورة لا حد لبشاعتها وقسوتها واستحقت منا

الاحتقار والاشمئزاز واللعنة وإقصاءنا لها عن نطق البشر .  
 كنت من قبل إذا أردت وصف جمال العاطفة أقول أنها وصلت إلى  
 حد الغريزة الحيوانية ، فوجدت مصداق كلامي عند هذه المرأة ،  
 نطقت الأمومة في قلبها بدمامة مقرزة لأنها بقيت غريزة بني آدم  
 يعيش في مجتمع لا ترقى إلى مقام الغريزة الحيوانية ، فالدجاجة  
 لا ترفض تربية كتكوت غريب يدس عليها ولو كان مريضاً  
 لا ينقطع قيؤه وإسهاله وصراخه أفتكون هذه المرأة أحط من  
 الحيوان ؟ ! .

( « النساء » : ١٩٦٢/١/٢٩ ؛ ص ٨ )

## سبعة في قارب

لا أذكر من الذى اقترح علينا عند انفضاض اللجنة بعد  
 ثروة مرهقة طويلة في حجرة دميمة معتمة أن نروح عن أنفسنا  
 بنزهة فوق النيل ، وكنا ستة أشتاتا ، جلسنا في قارب يملكه  
 شيخ هرم ، توسط بنا النهر العظيم والشمس مائلة للغروب وراء  
 نخل رشيق ، السماء بلون الورد ، تراجعت ضجة المدينة  
 الصاخبة ، للماء وهو ياطم القارب لغط رتيب ولكن غير ممل ،  
 الهواء طاهر ، الجمال رضى أخيرا أن يميظ اللثام عن وجهه ويبتسم  
 لنا ، خيل إلى أننا جميعاً قد نسينا الدنيا ونفوسنا ، متاعبا  
 وشرورا - وساد بيننا الصمت . ثم إذا بي أرى من هو أقربنا  
 إلى الدفة - وهو رجل غائر العينين مطبق الشفتين - يميل جلده  
 إلى حافة القارب ويسند رأسه على كفين مضمومين تحتها ويقول :



- هذه هي اللحظة التي أشعر فيها بفيض دافق من الجذل والحبور بلفني ويغمر قلبي ، كل شيء في الكون قد اعتدل وانتظم بعد اعوجاج واضطراب ، لا فرق في ذلك بين الأجرام السماوية وأحشائي الداخلية ونوازع ضميري ، يجمعها على الصفاء والخير نسق واحد كأنما كل شر ودمامة وقبح وقذارة قد مسح عن الوجود فجأة . في هذه اللحظة تنهار جبال شاهقة من التفاصيل التي تسد الرؤية ، فلا يبقى امام ناظري إلا الأصول التفاصيل هي اجتماع نقيضين : ميوعة القوضى وصلابة الجمود سر وجودها مستمد من وهم المقاييس التي تختبرها نحن للوزن والحجم ، فلو لا هذه المقاييس لما بقي لها معنى ، استقلال كل تفصيل بنفسه راجع لا إلى ميزة فيه بل إلى مجافاته ومخالفته لجذره ، هيات أن يسوى على سطح واحد كوم من الأشواك ، وحين تنهار جبال التفاصيل تنداعى لها جوانب كثيرة من نفسى ولكني لا أحس أنني خسرت شيئاً ، بل أحس أن كابوساً قد انزاح عني .

في هذه اللحظة أنا طفل أكركر حتى تنهر أنفاسي ، تضحك في قلبي الفرحة الأولى للكون حين انفلت من العدم ، فرحة كل رسام سابق وقادم حين تحقق لوحته أحلامه ، فرحة كل شاعر كلما نطق الفن بلسانه ، فالجذل هو قرار السعادة وجاعها . إن من يملك الجذل هو في غير حاجة لشيء آخر ، إنه يجد له طعاماً في فمه ،

كل الواطف إلى جانبه أقمار تستمد ضوءها من شمسها ، الليل حين يغيب هو ولو طلعت كافة هذه الأقمار .

هَبْ أَقْرِبْنَا إِلَى مَقْدَمَةِ القارب واقفًا ، هو رجل أفنى الأنف ، جسمه كالوتر المشدود ، لو نقرت عليه لرنَّ وانبعثت منه شرارة ، ضاعت قلماه ذرعاً بانحياهما في حيز ضيق وهم أن يمشى على حافة القارب ، وقال وهو غير ملتفت إلينا ووجهه مرفوع إلى السماء .

— أما أنا فأحسُّ كأنى قنبة في مدبح ، وقع الجبال على هو . وقع الزناد التي يطلقها من الأسر لـ ليرة . أعطاني الحرية ، ثم سألتني من أنت وماذا تشعر وبأى شيء تهيم . أما من قبل فلا أعرف كيف أجيبك ، بل ما جدوى أن أجيبك حتى ولتعرفت . في تلك اللحظة أصبح كأنى انفلت كالنصل العريان من آلاف القيود والأغلال الحقيرة والسفاسف والأباطيل ، من عسف يسرق روحى ، وعسف يسرق جسدى ، هى التى تخنق آفاقى وتشل حركتى وتربطنى إلى أصنام عيونها من الزبرجد والياقوت وقلوبها من حجر صلد وثغورها باسمه . . ليس أقيح من ابتسامة الصنم الذى تراق أمامه دماء اللبائح وتنسكب دموع الأسلاب ، إن هذا الأنا الذى أعيش فى أغلاله ليس أنا ، محال أن يكون أنا ، بل هو إنسان آخر يشبهنى تمام الشبه ، لأنه طعين قنترى جراحه ، وتنفق كل فضائله ، ما أهون الانطلاق من قيود المجتمع وأنظمتة ، ليس هذا هو الانطلاق الذى أشعر به ، بل

هو الانطلاق من أسر الوجود العابر ، من القدر الساحر ، من القابلة التي تقطع الجبل السرى ، من الخاضعة التي يكتم صدرها الأنفاس ، من المعلم الذى لا يرشدنا إلا بسبائته ، الناس تستيقظ من عز النوم فى بهمة الليل على صوات عواء له ترديد الذكى المفجوعة بوحيدها . ما لهم يحرون إلى النوافذ ليروا أى كلب ينبج . لو أصاحوا السمع لعرفوا أنه مذبح من قلوبهم ، إنه عواء حرمان الإنسان فى هذا الوجود من الحرية وتخبطة فى عذاب الامتئان فى قبضة الأسر . إنه كنور الساقية ، غائص فى الطين ، على عينيه حجاب ، لا يعرف هدفه ، يدور فى حلقة مفرغة . إحساسى بالجمال هو الذى ينشأ من الطين ويمتحنى أجنحة ترفع الجبال ، هو الذى يفك الحجاب عن عيني ويكسر حلقتى المفرغة .. بفعل كل هذا لأنه يهين الشعور بالحرية ، إننى أحلم كثيراً بأننى أطير فى الهواء .

وقال الجالس أمامى وهو رجل لا ينقطع سعاله من الربو مخاطباً عاشق الحرية :

— تركت لك السماء يا صاحبي ، أما أنا فأحسبى بالجمال يزيدنى التصاقاً بالأرض والناس ، وهذا من نعم الله علىّ ، فإن كيانى فى هذه الدنيا هو كل نصيبى ، لا أملك شيئاً سواه ، إنه صندوق مملوء بالأسرار والقوى والمتع ، وهى منه وله ، وهو غنى بها عن غيرها . ومع ذلك فإننا نستعين بها كلما تركنا ظلام العجز والشكوك والخوف والحذر تغلف قلوبنا على غفلة منا ، فلا نطلق القوة لأقصى

نطاقها و المتعة إلى آخر حدودها ، إننا نصرّ فيها تصريف الشحيح  
 الضنين بماله ، بل هي على خلاف المال تفسد بالكثرة ، الحياة كأس  
 ممنوحة لنا حالالا ولكننا نعجز عن شربها للنهاية ، خوفاً من الثمالة —  
 ولا ثمالة هناك ، خوفاً من أن نفرغ فلا نجد غيرها . . مع أن الساقى  
 كريم رهن الإشارة ، نحن نفرض الحرمان على أنفسنا تطوعاً منا  
 دون أن يجبرنا عليه أحد ، فهو حرمان لا ثواب له . فوق الإحساس  
 بالجمال علىّ هو فأجج عواطف كلها لتبلغ من المتعة أقصى غايتها ، إننى  
 حينئذ لا أرضى بالحلب الوجل الكسيح الراضى بالقليل ، بل أريده  
 عشقا عاصفا وولها متقدماً ، هو وليد انعطاف كامل غير هيباب من  
 القلب والروح والخيال معا ، فلا يبقى في جسد كلة ذرة من  
 مادة أو كهرباء إلا شاركت في العب من العشق حتى ترتوى ،  
 وترداد أيضا عند إحساسى بالجمال قدرنى على الحنو على الرافة ، على فهم  
 الفكاهة ، على الابتسام . فإذا بلغت هذه الغاية تحقّق معنى وجودى  
 كإنسان في هذه الدنيا وشعرت بسعادة ليس فوقها سعادة .  
 وقال جبارى وهو رجل مبعود (١) نخيل على الجهة ، أرنبة  
 أنفه تعمل عمل الإبرة التى تعكس اهتزازات روحه :

— يا لحسن طالعكم . . أما أنا فرقع الإحساس بالجمال علىّ  
 هو حزن ينسل إلى قلبى ويحتل كل حجراته ، لا يقبل به شريكاً ،  
 إنه يتخذ مسكناً وضريحاً ، لا أنكر أنه حزن ودبح رقيق غير  
 شرس ولا مومجع ؛ ومع ذلك فله قدرة على السريان مع دمي

(١) معد فلان : فسدت معدته فلم تستمرى الطعام فهو مبعود .

في عروقي كلها ، يكسو الوجه ويطلّ من العينين وتنبض به اليد ،  
لا أدري لماذا أنا كذلك ، هكذا خلقت ولا أملك أن أشنى من طبعي ،  
يخيل لي أنني لو كنت شريحة من الزجاج الحساس للفوتوغرافيا  
لكانت من الرقة بحث تنشرح ، بل تتحطم لحظة ينعكس عليها ظل  
شيء جميل ، لأنها غير قادرة على استيعابه ، إنني في أحيان كثيرة  
إذا رأيت الجمال أنعمضت عيني . لأعرف شيئاً مثل الجمال يجمع  
بين التحلى والحداء ، إنه يوهمنا إنه في متناول يدينا ، ما علينا إلا أن  
نمدها حتى تنقبض عليه فإذا فعلنا تراجع قايلًا وهرب منا ، إننا  
نظل نجري وراءه فلا نبلغه . إن سبب هذا الحزن هو أيضاً  
اضطرارنا - ونحن بنعمة الله غير كافرين - أن نجأر له بشكوى  
قد تختلط بالتجديف . . لماذا حين خلقت الجمال وأسكنته دنيانا  
خلقتنا عاجزين عن تملكه ؟ . . وتمضى حياتنا في التحسر على  
هروبه من يدينا . . ألا يكون ثمن تملك هذا الجمال إلا الجنون ؟

ودلت نظرة آخرنا وهو رجل قزم أعمش ذو حياء منطو على  
نفسه على أنه يجد أكبر لذة في تأمل الوجوه والانتباه لاختلاف  
الطبائع والاقتراب بالحدس من فهم حال هذا الاختلاف ، ولو لا  
إحساسه بالجمال في تلك الملاحظات لما ملك قدرته على تأمل أصحابه  
كما فعل بلذة كبيرة لأنه يعتقد أن ليس في العالم لذة أو سعادة تفوق لذة  
أو سعادة الفهم ، أن تنكشف المعميات ، أن تزاح الحجب  
والأقنعة ، أن تغلغل النظرة من السطح إلى الأعماق . إذا كان لا يفهم

أولاً فلا لذة لشيء من بعد ، أو هي لذة الحمقى والأدعياء  
والمخدوعين .

وقطع تأمل صاحبنا صوت الشيخ الهرم صاحب القارب وهو  
يقول لهم :

— انتهت الساعة لتتفق عليها ، فهل تريدون ساعة أخرى  
أم نعود للشاطئ ؟ هذه هي المسألة !

( د المساء ، ١٩٦٢/٣/١٩ ، ص ٨ )







## هذا الجُمُهور

في روما قبل الحرب ، في كازينو الورود ، في حديقة فيلا  
بورجيزي خارج بوابة إتشانا ، جلست ذات ليلة من ليالى الصيف  
بين جمع خليط من الناس أمام مسرح صغير يعرض عليهم وهم يحتسون  
المرطبات ويثرثرون ضروباً خفيفة من فنون الرقص والغناء والفكاهة  
والبهلوانية ، جمع أنيق الملابس ، خافت الصوت ، مهلب الإشارة  
يلتمسون النسيم واللهو والسعادة ولو من خرم لإبرة :

وتوالت فقرات البرنامج ، لم يبخل الجميع عند نهاية كل فقرة  
بتصفيق هومرة حار ملح يعبر عن الإعجاب ويطلب التكرار ويناله ،  
وهومرة موجز فاتر يدل على أدنى رغبة لبراءة اللمة :

قلت لنفسي : ما أسهل الكرم على السعداء لأنهم جاءوا للتبشير

بالمرح لا بالغم. لا يعبأون أن تحيات وانجناعات الفنانين لهم متساوية عند التصفيق الحار والتصفيق الفاتر ، بل لعل الجمع قد لحظ بشيء من السرور والفكاهة أن من ذل التصفيق الفاتر كان أشد مبالغة في شكرهم ممن نال تصفيقهم الحار لأبأس . . المهم أن يرتشف أبناء الليلة كلهم من يد أمهم أكواباً مترعة بالخلد والهناء . .

والظاهر أن الجمع كان قد بلغ في أحضان النسيان ذروة المرح ، ونحلى المجال للديب الطفولة تغزوه شيئاً فشيئاً حتى تماكنت في غفلة منه ، قطع هدوءهم طعنات من ضجة لا تزال مهذبة ، شق القضاء رنين بعض الضحكات ، فقدت الجلسة في المقاعد اطمئنانها ، وزاد تلفت الناس بعضهم لبعض ، حتى الجرسونات بعد الاحترام رفعوا الكلفة بينهم وبين الزبائن ، ييومون خلال الموائد والأكواب ثابتة فوق صوان مائلة متأرجحة على قاعدة ضئيلة من أصابع يد واحد مرفوعة فوق الرؤوس ، أصبح مشيهم تقليداً من بعيد للراقصين والبهلوانات :

### ● الزمن يسرقه

وشاء سوء الحظ — وليألى السعادة لا تخلو من ساعة نحس — أن تكون الفقرة التالية من نصيب رجل متعوس ، لو قدم فقرته في

أول المعصرة لم مرور الكرام ولكن شاء قدره الأسود أن تؤخر إلى  
أن بلغ المرح ذروته :

ظهر لنا على المسرح رجل شيخ في بذلة مفصلة من رقعة الشطرنج.  
يدير بين يديه قبعة صلبة مستديرة كأنه أخرجها من تحت سريره ،  
حيا الجمهور تحية نبيل لسيده جميلة جالسة في صالون ، كان هو  
وحده الذى توجه للأوركسترا بإشارة رشيقة من كفه المبسوطة يلتمس  
منه أن يتفضل عليه ويبدأ بالعزف ، هذا هو شأن الرجل المهذب .  
لم يكد الأوركسترا يبدأ العزف حتى اتخذ الرجل وقفة مسرحية  
وفتح فم وانبعث من حبال حنجرتة إلخافة صوت أجش حاد بأول  
مقطع من أغنية قديمة تنذب فيها فتاة بلهجة إحدى المقاطعات خيانة  
حبيبها لها ، هى معروفة في إيطاليا بأنها أكثر الأغاني الشعبية قدرة  
على إسالة الدموع ، وكان للرجل شهرته في إنشاد هذه الأغاني الشعبية  
يجوب بها إيطاليا من الشمال للجنوب ، وله اسطوانات عديدة ، لم  
يشعر في رحلاته الطويلة أن الزمن يسرقه ، فلما عاد للعاصمة كان  
فعلا ماضياً لا مضارع له :

وقبل أن يفرغ الرجل من المقطع الأول من أغنيته انقلب الجمهور  
فجأة إلى وحش غريب لا يعرف قلبه الرحمة . اختفى الجمع المهذب  
واختفى معه كرمه ، كان لقاء الأغنية عنده أن ارتفعت ضحكات  
الامتزاز والسخرية من كل جانب : من بينها أصوات تقلد مواء  
القطط . للجمع كله حلق واحد انهعث منه دوى كالرعد يريد أن

يخفق صوت الرجل ويفسد عليه فقرته ، لافرق في الهجوم عليه بين رجل وامرأة ، وبين شاب وشيخ .

استبدت بالمكان كله فوضى تشيع مرحا هداما له نسب قريب بشيطة القروء ، الجالس ينظر إلى وجه زمياه فحين يراه يشارك في هذا الهجوم بضحكه ومتافه ودق أقدامه على الأرض يزداد مرجه هوضعين . منظر الفتان يضحكه ومنظر زميله يضحكه ، وسرت العدوى بين الجميع وهم يرفعون بعضهم بعضاً درجة بعد درجة في سلم الهياج والفوضى والمرح والقسوة ، وجوه الجرسونات متميزة عن الجمع ارتسمت على شفاهم ابتسامة تجمع في وقت واحد بين الملق والرثاء ، الملق للجمهور ورثاء لضحيته ، فهو مثلهم أجرى يعول أسرة ورزقه يوم يوم .

انقطع الرجل عن الغناء وظن الجمهور أنه قد انتصر فهدأت الضجة وثرثروا لكي يروا كيف ومتى تكون لحظة انصرافه وأعدوا له في أنفسهم أقبح تشييع . ولكن الرجل ظن أنه قد وافته هدنة ينبغي له انتهازها ليحاول اقناعهم مرة أخرى أن أغنيته شيء عظيم لم يلتفت للاوركسترا كعادته ، بل بدأ يغني المقطع الأول من جيلديد ، فلحق به الاوركسترا ليعفقه .

انقلب مرح الجمهور إلى حق ، لأنه لا يحب عصيان أوامره ولا الأغبياء الذين لا يفهمون ، بدل الضحكات صدرت أوامره عديدة من كل جانب تصرخ للرجل « كفى كفى . أخرج

اخرج » . . فهم الرجل وأشار بيده إلى الجمهور مستأذنا أن يسمح له بكلمة ، فلم ينلها إلا بعد عناء ومفاوضة ، قال لنا بصوت متهلج :

— سادق ! ماذا عليكم لو سمحتم لي أن أتم أغنيتي ، إنني أرثق من هذه المهنة وليس لي غيرها ، كونوا كرماء واتركوا ليلتي تعدى على خير .

لم يدر الرجل أنه بهذه الكلمة قد انتحر ، إن كان يظن أن قد بقى في قلب الجمهور ذرة من الرحمة فقد أضاعها هذه الكلمة ، ولم تكن قضيعها إلها ، إذا كان يريد الاستجداء فليخلع بذلة الفنان ويقف أمام باب كنيسة وفي يده صندوق كرتون به نصف دسنة من علب الكبريت ، ضاق الجمهور به ذرعا ، هذا رجل ثقيل يحتم على صدره ، فلفظه لا بأصوات الاستهزاء والسخرية بل بههمة ، لاشيء ينطق مثلها بالتأفف والاحتقار .

### ● اننى فنان

ذكرى تلك الليلة البعيدة نبشها من أعماق نفسى استماعى أخيرا « إلى مجلة الفن » فى البرنامج الثانى — جزاه الله خيرا —

امتحنى بحديث على لسان بولدينو الرسام الإيطالى الذى نال  
جائزة البينالى فى أمريكا منذ سنتين ، هو يشغل منذ ربع قرن  
منصب معلم الرسم فى مدرسة صغيرة بمدينة بولونيا ، لم يتحول  
عنها إلى اليوم رغم الشهرة الفائقة التى واثته بعد صبر قنوع ،  
لم يسع إلى ترقية ولم يتعارك من أجل درجة ، بل رفض أن  
يأبى نداء عشاقه للذهاب إلى العاصمة لتسطع عليه الأضواء  
ويتنقل بين الصالونات وتفترسه نساء المجتمع الراقى ويدلى بأحاديث  
وبرى صورته فى الصحف والتلفزيون .

إنه الأعزب العزوف آثر أن يبقى فى منصبه الصغير وفى داره  
المتواضعة وفى بلدته النائية ، يقفل الباب على نفسه وعلى شقيقات  
له من حوانس أيضا ، إنه يكره رسم الأشخاص وإنما همه الأوحده  
أن يتأمل فى العزلة والسكون الشامل بعض الأشياء الجامدة التى  
تحيط به ، كالقنينات مثلا ، فإذا ألفها وألفته وسمها فبدت  
فى لوحته كفينوس خارجة من أعماق البحر تكشف لأول مرة  
أسرارها تشهق لها الصلور .

إنه لا يسعى قط أن يحشر نفسه بين الفلاسفة ويحاول أن  
يعطى لرموزه تعبيرا ميتا فيزيقيا ، بل غرضه الوحيد أن ينطق بإيماءة  
الشىء الجامد بحياته فى الكون وبمعان كامنة فى خلقاته لا تكاد تفرق  
عن المعانى الانسانية . التأمل والفهم والتعبير فى دائرة ترسمها البساطة  
والتواضع والخشوع ، قيل له إنك تباع لوحاتك بثمن بخس فيبيعها  
المشتري سريعا بثمن باهظ ، أجاب : إننى فنان ، ولست

بتاجر واننى أرسم لنفسى لا لأحد ، وكل منعنى أن أجد  
اللوحة رضائى :

### ❶ ماذا جرى لك ؟

وتلا الحديث عن هذا الرسام حديث آخر عن شارلى شابلن ، كيف  
كان لا يستمد الفكاهة إلا من يتبوع نفسه وحدها وهو ممثل  
مغمور ، فلما اندلقت عليه الشهرة وأطبق الجمهور عليه باعجابه  
وأخله فى أحضان المسكرة بدأ يفكر فى استرضاء هذا الجمهور ويقدم  
له ما يظن أنه يرضيه سواء رضى به أم لا فإذا به يتلقى من رجل  
مجهول رسالة يقول له فيها :

— ماذا جرى لك ؟ إن فكاهتك الآن أصبحت مفتعلة ، بائخة  
مبتذلة فعد إلى سابق عهدك .

قال شارلى إنه فهم الدرس وعاد إلى نفسه ونسى الجمهور ،  
فكتب لفنّه البقاء يعد أن كان مهلدا بالانحياز ، ثم أضاف  
شارلى هذه الكلمة الغريبة :  
إن الجمهور يجب الاستعداد :

## ● الفنان والجمهور

ذكرىأتى وهذه الأحاديث حملتنى على تأمل العلاقة بين الفنان والجمهور ، لاشيء فى الدنيا يعادل سعادة الفنان الصادق بفنه وحده مستقلا عن كل جزاء سواء ، ولكن لاجدال أن هذه السعادة بذرة فيها كل أسرار الشجرة وجمالها وأن الفنان لن يرى ورقها وأزهارها رأى العين إلا إذا أحس بتجاوب روحى بينه وبين جمهوره .

ما أقسى مأساة الفنان الذى يسرقه الزمن وتبور بضاعته لتبدل أذواق الناس فى جيل غير جميل ، الجمهور يصبح عدوا لا يرحم كما رأيت من ذكرىأتى ، وينبغى ألا تكذب على أنفسنا بل نقرأنها مأساة مؤلمة أيضاً ألا يلقى الفنان تقديراً إلا بعد موته ، لأنه كان على خلاف الفنان الأول يسبق جميله .

ولكن مع الاعتراف بهذا التجاوب الروحى بين الفنان والجمهور وأنه حقيقة واقعة ، وأنه صلة فيها زكاة لافقر ، أقول إنه لاجبة للفنان إلا إذا احتفظ مع ذلك باستقلاله ونفى عن الجمهور صفة الصنم الخيف الذى يطاف به ويعامل بحذر وتقدم له القرابين ، فإن



من شأن هذا المسلك أن يحل الرياء عند الفنان محل الصراحة ،  
والطقوس محل التقوى والتخشب المراسيمى بدل الرقص ، والافظ  
الاجوف لأنه زنان محل النجوى والهمس .

وينبئ الفنان أيضاً عن الجمهور صفة الصديق الذى يعامل  
بمجملة ورفع كلفة وأمل فى الصفح عند الخطأ ، « فإن من شأن  
هذا المسلك أن يتصف الفنان بالحفاقة ويسهل عليه أن يهبط من  
الأحسن إلى الحسن ، ويطغى عنده الاستهتار شيئاً فثيثاً ويحل محل  
الإعزاز ، ولو فعل ذلك لا يلومن إلا نفسه إذا انقلب ود الجمهور  
إلى ملل وصدود ، إن استرجع الماضى فإن يذكر عن صديقه  
المنبوذ حسناته بل سيئاته »

نجاة الفنان أن يكتفى بوضع الجمهور موضع المرأة ينصبها أمامه ،  
كل عملها أن تعكس له نفسه هو دون أن يفتن بهذه النفس  
كنرسيس (١) ، فالتجاوب بين الفنان والجمهور هو فى حقيقة  
الأمر تجاوب بين الفنان غير الواعية التى تملى عليه ونفسه الواعية  
التي يحدد الجمهور بعض ملاحظها .

لذلك فأنا لا أحب كلمة شارلى أن الجمهور يحب الاستبعاد ،

---

(١) بطل : أسطورة يونانية قديمة عاقبته الآلهة بإيقاعه فى حب صورته  
المنعكسة على صفحة الماء حتى أغرق نفسه ، فحولته إلى زهرة نرجس ؛ واسم  
الزهرة مشتق من اسمه ؛ والنرجسية فى علم النفس التحليلى تشير إلى  
مرض عشق الذات :

هذا اعتقاد ضار بالفنان ، لأنه هو أيضا يخرج الجمهور من دور المرأة إلى دور المطية .

### ● لماذا تخلف الفن عندنا ؟

وينحى إلى أن من بين أسباب تخلف الأدب والفن عندنا هذه العناية الفائقة باسترضاء الجمهور والجري وراء أهوائه .

أحب أن يتأمل القارئ لنفسه بنفسه كيف يدب الخلداع والكذب في المؤلفات التي تسعى وراء استرضاء الجمهور ، وقد ظهرت هذه العلة بوضوح في فن السينما إذ هو الذي غالى كثيرا في الجري وراء الجمهور وتملقه وقد تحقق فيها ما قلته عن انقلاب ود الجمهور إلى ملل ثم إلى استهتار كاد ينقلب إلى صمود .

والخطر الأكبر أن الذين يسعون لاسترضاء الجمهور يؤمنون أولا أشد الإيمان بأن هذا الجمهور سريع النسيان .

( « النساء » : ١٣/٤/١٩٦١ ؛ ص ٦ )

## اعترافات لاثقال إلا لصديق

**كنت** في مطلع شبابي وأنا أحاول كتابة القصة القصيرة لا أتناول مجلة انجليزية إلا وجدت فيها إعلانا يشغل صفحة كاملة، على رأسها إلى اليسار صورة رجل بشوش صارم معا ، تشير ذراعه المملودة - وإن لم يركب جوادا - بإصبع ابراهيم باشا في ميدان الأوبرا إلى عنوان مكتوب بأحرف غلاظ مصطفى كالماتريس : « لماذا لا تصبح أنت أيضاً كاتباً قصصياً ؟ » وينتهي العنوان بعلامة استفهام لها شكل بريمة زجاجة تنخر في الذهن لا في الفلة المحسورة ، وتحت العنوان سطر آخر بأحرف أدق وإن تكن أشد سوادا : - تعلم كتابة القصة وزد من دخلك ! » وينتهي السطر بعلامة تعجب كأنها جندى في طابور تمرين حين يصرخ فجأة الجاويش المعلم أبو شوارب « قف » ، فالتقطت التي تحت العلامة

هى خبطة القدم على الأرض ، ثم يأتى بعد ذلك بأحرف منمنمة كلام حلو من فم هذا الرجل الصارم البشوش ، إنه لا ينتظر إلا إشارتك « وشيكا » بمبلغ ثلاثين شلنا دفعة أولى حتى يرسل إليك ، أيا كان عمرك أو - بنسك أو ملتك أو مكانك فى الأرض ، وبليريد المسجل أول درس فى كتابة القصة . .

وفى أسفل الصفحة إلى اليمين - كما يقتضى التنسيق فى فن الاعلان - صورة أخرى صغيرة هذه المرة . فالناس مقامات وشتان بين القطب والمريد - هى لشاب عيونه مقنجلة ، يقول عنه أبو لصبع أماه لا من وراء ظهره ، إنه كان مخلوقا مضيقا فى الحياة ، مغمورا لا يحس به أحد ، يعمل صبيا فى دكان بقال ، وقاده حسن طالع لا يرزقه إلا من كان له بصر وإرادة وهمة إلى الرد على الإعلان وإرسال الشيك فانقلبت حياته رأسا على عقب ، وأصبح فى فترة وجيزة يكسب كل شهر خمسين جنيها من تأليف القصص ، ولكن الأستاذ لا يذكر لك أين ومتى نُشرت هذه القصص . وصورة التلميذ تتغير عددا بعد عدد ، هى تارة لفتاة تبسم ، وتارة لشيخ مغضن الجبين ، دل بعد هـلـا دلالة على نجاح المدرسة ؟

\*\*\*

وكنـت حينئذ شغوفـا بالقراءة لا يشبع لى نهم حتى أتلفت بصرى ، أفلى أغلب المجالات ولكنى مع الأسف لم أعثر رغم طول البحث وشدة الشوق على اسم واول لواحد فقط من هؤلاء

الكتاب الكبير خريجي تلك المدرسة ، والعجيب أن أهم سبب جعلنى أشم رائحة المشمش فى هذا الإعلان لم تكن مبالغته وزرعه «لو» فى أرض «ليت» بل هو الطريقة التى طبعت بها صورة الأستاذ كالشأن بالمجلات والصحف فى ذلك العهد ، فهى تخدم النظرة الأولى بأنها صورة من فعل قلم ولكنك إذا تأملتها وجدتها مرسومة لا بخطوط ولون متصل بل هى مؤلفة من نقط سود منفصلة متلاصقة عديدة كبرادة الحديد ، ورغم تلاصقها فقدبقى البياض المخنوق يتنفس من تحتها، إذ خيل لى منها أن القصور العلالى فى دماغ هذا الأستاذ مبنية هى الأخرى من قوالب منفصلة مرصوفة بدون «مونة» وأننى لو لقينته وجها لوجه وصافحته سأجد شخصه المهيب يتفتت من اللمسة وحدها ويخر على الأرض كوما من الرمال :

ومع ذلك اعترف لك أننى هممت مرارا أن أتحقق بهذه المدرسة ، فقد كان للإعلان سحر شديد لى نفسى ، أكاد من صورة الأستاذ ونظراته وكلامه أنام نوما مغناطيسياً ، ولم يمنعنى عنها إلا أننى كنت أغلب الوقت لا أحتكم على ثلاثين شلنا دفعة أولى ، وحتى لو كنت أملك مائة وخمسين قرشاً لعجزت عن تحويلها بشيك فى بنك ، فأنا من أشد الناس كرها للطواير ، وأضيعهم وأضيقهم صدرا أمام نوافذ تحجب الصوت لا البصر ، لها فتحات مستديرة فى حجم غويشة من الزجاج لا تتمتع إلا لمد يد متلصصة كيد النشال ، أو مستجدية كيد الشحاذ ، أو شرمة خطافة كمخلب حدأة ، وكنت أعيش حينئذ

في دمنهور فما عرفت رغم امتداد إقامتي فيها هل فيها بنك أم لا ، وإذا كان بها بنك أين موقعه .

نعم ، كنت أهم بدخول هذه المدرسة رغم العوائق ، لاجبا في كسب خمسين جنيها في الشهر . لانظني أمتع عليك وأنصنع العفاف والقناعة ، فأنا أعرف أن القناعة عندك من مرادفات الخيانة ، وإنما أقول لك الحق كل الحق ولا شيء غير الحق ، ولك أن تصدقني أو لا تصدقني : لم يكن مطلبي ومناي إلا أن أجد من يأخذ بيدي ويفتح بصيرتي حتى أهتدي وأنا وحيد أضرب في بيداء أحس يجالها المذهل واتساعها الخيف وسراها الخادع وتخبطي بلا بوصلة وليس لي نصيب من علم النجوم ، والرياح الهوج تناوشني وتنازعني ملابسي ولحمي وروحي .

وكنتم أطوى المجلة على الإعلان وأبقية مدفونا كبقية أسراري ومع ذلك ظل يلاحقني ليالي عديدة : سميري هو الأرق لأنني أعذب نفسي قبل النوم بسؤال عجيب عن « لو فتحت مدرسة مماثلة فإذا كنت تقول في دروسك ؟ » . اضحك ما شئت من التلميذ الخائب الذي يريد أن يقفز في غيبة الأستاذ إلى مقعده ، ولكن لم يكن الأمر كذلك ، إنما كان هذا السؤال أول همس من نفسي يفتح لي باب قصة أحبيت كتابتها تدور حول حياة رجل كصاحبنا ، أصف فيها ما يلقاه من مفارقات في إجابات تلاميذه وأقيم منهم مظهرة كبيرة أمام داره تطالبه برد المصروفات لأن المدرسة

أونطة : واجعله يكتب دروسه ويرسل باسم مستعار قصصاً  
يؤلفها طبقاً لجهجه إلى جميع المحلات فتعيدها إليه باعتدال رفيق  
وتنصح به بأن يقرأ الإعلان المنشور في صفحة كذا بمجلة كذا ،  
فيسارع إلى المحلة المذكورة ويفتحها على الصفحة المطلوبة فإذا به  
يجد إعلاناً من مدرسته هو . . . ولكنى لم أكتب هذه القصة  
إلى اليوم ، وضاعت كآلاف الأصوات الهامسة التي لاحقتني  
ولم ترق إلى درجة الإفصاح .

وهنا ينخيل إلى "أنك ستهجم على" بسؤال أعجب هو «الآن  
وقد بلغت بداية نهاية عمرك ووجعت دماغنا هل تستطيع الإجابة  
على سؤالك السابق الذي كان يورقك ؟ » .

دعني أحك رأسي قليلاً قبل أن أحاول لإجابتك إلى طلبك ،  
جبراً بخاطرك وإعفاء لك من كسوفك ، ثم أقول لك إنني  
لو فتحت الآن مثل هذه المدرسة لجعلت الإعلان ترجمة حرفية  
للنص الانجليزي — من قبيل الاقتباس ! فقد ثبت نجاحه وليس  
أهلنا عقدة من العقدة حتى يخيب فهم أثره ، أما رأس الإعلان  
فلن أجعله صورة أستاذنا القديم مع اعترافى بمكانته فإنها لن تنطلي  
على أهل بلدنا وسيدركون من أرل نظرة إنه إنجليزي أزرق  
الناب ، وإنما سأذهب إلى قلم السوابق وأفتش في البومات كبار  
النصابين عن صورة تترجم إلى العربية سحنة الأستاذ الإنجليزي  
فأنا واثق أن سحرها المزدوج لن يقارم ، أما عن صور التلاميذ

فسأحاول أن أشتري بالآفة دشت الأبونيهاست المستهلكة من شركات الترام والأتوبيس . وإذا وقع الفاس في الراس وجاءت ماعة الجدد وجلست في خلوة أكتب المنهج فسأختصره كله في درس فرد ، والدرس اليتيم في جملة واحدة صغيرة هي من ثلاث كلمات عند عامة الناس بل من كلمتين إن أردت أن ترسل بها برفقة ، هذه الجملة هي « خليك بنى آدم » .

فلإذا جاءني تلميذ يقول لي إنني ضحككت على ذقنه ، وأنه ليس في حاجة إلى مدرستي لسماع هذه النصيحة ، وأنه ليس مغفلا حتى يدفع ثمنها ، فإنه يجدها أكثر من مرة مطبوعة على ورق شفاف يخف قطعة من الشيكولاته أم بخت ، وأنه لو أراد لمضغها وبلعها أيضا لتستقر في جوفه وتسرى في دمه وينجح مفعولها الأكيد كما كانوا ياكلون قلب الأسد طلبا للشجاعة ، إذا جاءني تلميذ يمثل هذا الكلام فسأقول له من فوري :

« يا جاهل ! ألا تعلم أن أعقل العقلاء هو من يبيع للناس حكاما سقطت من جيوب الأجيال السابقة وبقيت مُلقاة في عرض الطريق عارية سافرة ندوسها الناس بالأقدام في غفلاتهم ؟ إن مدرستي ليست مفتوحة للغشم الخبيث الوقحاء الجهّال أمثلك ، ها هو ذا أول قسط أعيده إليك وأرني عرض أكتافك . أنت مرفوت لفرط الغباء وقلة الذوق وسوء الأدب وإذا لم تنصرف فسأنادي بوليس الجدة . طبعاً أقول له هذا التهديد تهويشا لأنني أحرص كل الحرص



على أن لا يعرف رائحي لا البوليس ولا اللبان الأزرق » .

أما التلميذ الناصح الواعي الذى يصبح كتكوته من البيضة فسيذكر بلا عناء أنه تلقى منها كاملا ويظل مواظبا على دفع الأقساط الباقية فى مواعيدها سيتأمل الكلمات الثلاث ويعلم أننى ألقى عليه عبثا ثقبلا وأطالبه بشيء عسير جسم ، إنه امتحان لا ينجح فيه الكثيرون فأننا أريد منه أن ينتفع أتم انتفاع بكل ما وهبه الله لبنى آدم ، من بصر وسمع وشم وذوق ولمس ، ومن عقل كالجوهرة ، وروح هبات أن تفى إذا بلى الجسد ، فلا تكون مقلته مرآة صمدية بكاء ، الصورة التى تسقط عليها كأنما تتعثر بها ولا تجد من يلقطها ، وتبقى لزجة أو باهتة أو مشلولة ، بل يترك عينه التى خلقها الله له تعمل عملها على سجيته إنها عدسة سحرية مستوية لا محدبة ولا مقعرة شأن مرايا حلقات الملاهى .

هذه الكرة الضخيلة الرجراجة التى تفقؤها إصبع طفل قادرة على أن تمده بضوء لا يقل من ضوء المصابيح الكشافات لظاثيرات أو أسعة إكس ، سبرى بفضلها الأشياء رؤيتين : الأولى وهى منفصلة كأن ليس فى الوجود أحد غيرها ، والثانية وهى مرتبطة بملايين روابط القربى والنسب لكل ما يحويه هذا الكون من حى وجها ، وسيرها ثانية على طريقة أخرى مرتين : مرة وهى مخلوقة وليس الزمن من عناصرها ، فتتلق له بالسر الذى

أودعه الله فيها ، ومرة وهى أسيرة فريدة فى يد الزمن ، قد لصق بها عديد من الظلال العابرة تحجّرت فى تفسير لفظى لها فى قاموس ، فإذا جاءت الصورة بعد ذلك منبعجة أو مقعّرة وجدت عنده مع ذلك استواءها بفضل هذه النظرة الشاملة ، حيث لن يجد بين تقوده درهما دميّا يتولاه أو يتناوله ، وسيستوى فهمه شيئاً فشيئاً حتى إذا بلغ درجة الصلح والتسامح تفسّح .

وكما يفعل بعينه يفعل بأذنه ولسانه وأنفه وكهرباء جلده ، ثم يصون عقله عن السموم ويفتح جميع نوافذ روحه ، ولودخاها الزعابيب والأعاصير ، سيعلم التاميم الناجح أن مدرستى تُعنى بالفنان كإنسان قبل أن تُعنى بما يكتبه .



يرجع مرجوعنا إلى سيرة المدرسة الإنجليزية التى سحرته فى مطلع شبابه فأعترف لك أننى تجنّبت هذه المدرسة تجنب السليم للأجرب ، كما تجنّبت فيما بعد — بالسليقة لا بنصح من أحد — جميع المؤلفات التى تعالج صنعة القصة وترسم لها الحدود والأهداف وتضع القواعد والشروط وتستخدم مصطلحات كثيرة كأننا فى هيكمل ماسونى ، صوت هامس داخل يستعطفنى : « أرجوك أن تتركنى فى حالى ، أنا خائفة من هذه الحكمة كلها أن تفسد على أخلاقى وأحلامى وطريقة لعبى » فأقول لها : « وقفض جهلك وإفلاسك ؟ » فتجيب : « لو شرحت للبلهوان وهو فوق الجبل نظرية التوازن لسقط على الأرض واندقت عنقه » .

وأحمد الله أنه ألهمني في سن مبكرة أن الفن فوق ووراء جميع الآراء والنظريات ، وأنه خارج عن جميع التعاريف المانعة الجامعة ، وأنه لا يعرف وصولاً إلى نهاية ، وأن لا فن بلاصنعة ، ولكن الصنعة في الفن هي أيضاً فن ، وأن قشور الصنعة قد تنال بالتعليم أما روحها فهي روح الفنان ذاته ، وأن المسألة كلها هي هل أنت غني أم فقير .

شبهت كل المؤلفات التي تعلم صنعة القصة بتلك الآلة الالامعة بالورنيش التي تشتريها لتعرف بها في حجرة نومك لمدة التجديف | ونفعه ، ليست جرادة كبيرة من خشب وحديد ، بل هي قارب من صلب ، قارب به مجذافان عريان ومقعد صغير يتحرك . فماذا ينقصك ؟ اجلس داخله وازحف بالمقعد إلى الأمام إلى أن تقرص وتزغزغ ركبناك بطنك ، ثم تمدد به إلى الوراء حتى تكاد تستلقي على قفك وان لم تضحك ، ثم ادفع المجذافين عكس طريقك وأنت حرّ ، فلما إلى النافذة المفتوحة ( فقد أوصوك بالخواء الطلق ) ومنها إلى الطريق من رابع دور ، ولما إلى الحمام ماراً تحت منضدة الأكل كأنها كوبري ، وإذا ضربت معك لحمة فارجع إلى سلسلة الصور في الكتيب الأنيق الذي دسّه البائع في يدك كأنه وصفة تعالج كل الأمراض يحاط سرّها بالكتمان إلا للأعزاء ، ستمشّي في عضلاتك كل حركة التجديف ، وقد لا يختلف خطوك بعد التمرين إلى الحمام والفوطة حول رقبتك ، وظهرك نحى ، وذراعاك مقوستان ورجلاك مبعصتان عن جبري

أعضاء النادى من القارب للدوش ، فماذا تريد فوق كل ذلك ؟  
ولكنك مع الأسف لو وضعت هذا القارب فى الماء لاعلى البلاط  
لغرق من فوره ، أين أنت - ولا مؤاخذه - من راكب النهر ،  
أسلم نفسه للكون ، انهدمت بينهما الحواجز ، النسيم الرفيق  
المداعب يجلو صده ، والماء يقرع الخشب يحدّثه بلكته ، وهل  
ينطق من فى فيه ماء ؟ - والشاطئ يتبختر أمامه ويفتح له صدره ،  
والسماء تبصره بود وتجاهله بود ، والألوان والخطوط تنطق له ،  
وهذا الصميت العميق الذى يتسرب إلى روحه رغم الآلاف من  
أصوات الأحياء والجماد بعيداً حواليه .



لم أقرأ هذه المؤلفات فى صمتة القصة وفضلت أن أتعلم - كما  
يقال - من منازلهم ، بالمعاناة والتجربة وتأمل آثار كبار الكتاب ،  
هم أساتذتى وأتمنى وأحبابى .

( د المساء ، ١٩٦١/٣/٥ ، ص ٦ )

# فهرس

( ١ )

٧	• • • • •	سيداتي ، آنساتي
١٦	• • • • •	أنا خرمان
٢٣	• • • • •	أين تأكل اليوم ؟
٣٠	• • • • •	الوصايا العشر في سوق الخضار
٣٧	• • • • •	حجاب لدوام المحبة
٤٧	• • • • •	يا أولاد الحلال
٥٢	• • • • •	مطاردة المتسولين
٥٩	• • • • •	تاريخ من نوع جديد
٧٠	• • • • •	أنا والنسيان. ودواه
٨٢	• • • • •	أى حاجة
٨٩	• • • • •	فرتكة وقلة بركة
٩٧	• • • • •	حكايات تريح القلب
١٠٥	• • • • •	الى أصدقائي السياح

( ٢ )

١١٥	.	.	.	.	.	.	.	.	البطلة والشجرة
١٢٥	.	.	.	.	.	.	.	.	الحكاية وما فيها
١٣٧	.	.	.	.	.	.	.	.	فضائل في التلاجة
١٤٣	.	.	.	.	.	.	.	.	الصنف المطبق
١٥٠	.	.	.	.	.	.	.	.	بينى وبين صديق
١٥٥	.	.	.	.	.	.	.	.	خرج ولم يعد
١٦٤	.	.	.	.	.	.	.	.	سبعة فى قارب

( ٣ )

١٧٣	.	.	.	.	.	.	.	.	هذا الجمهور
١٨٣	.	.	.	.	.	.	.	.	اعترافات لا تقال الا لصديق



مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الايداع بدار الكتب ١٩٧٦/٢٦٨٧  

---

ISBN ٩٧٧ ٢٠١ ٠٥٧ ٧





3  
Bibliotheca Alexandrina



0225874

مطابع الهيئة المصرية العامة

الكتاب ٥٠ قرشا